一
　　 生命中，总有一些东西是难以忘怀的。就像我如今站在居所的阳台上，目视前方，所及之处，有一幅图景在时时吸附着我的眼睛——在距离小区200米外，有一座凌空飞架的公路桥。桥下，几条锈迹斑斑的铁轨，横亘在杂草丛中，忽隐忽现，如同几株放倒的树木……每每望着它，总有一种情愫在心间萦绕。难得一见匆匆驶过的火车头，拖着几节车厢，车轮摩擦铁轨时发出的熟悉的——咔嚓嚓、咔嚓嚓的声响，由远及近，又由近及远，把我的思绪带到岁月的深处……
　　 别看这条铁路已陈旧不堪，却曾有过辉煌的历史。
　　 它的名字曾被称之为京山铁路，过去又称京渝铁路。是由北京正阳门车站开往山海关的铁路线路。途经丰台，廊坊，天津和唐山等几大站，全程415公里。这条铁路从光绪五年（1879年）开始修建，前后历时二十一年才建成。完成后的京山铁路，成为我国东部区域连接沿海的绿色通道。但在解放前的半个世纪中，它却是一条反动政府和侵略者，压榨奴役人民的掠夺之路，是劳苦大众的辛酸之路。
　　 由北京到山海关的京山铁路，实际上是隶属于京哈铁路的一个路段。过了山海关，京山铁路就并入漫长的通往哈尔滨的铁路。和京山铁路一样，解放前京哈铁路是日俄帝国主义侵略，掠夺中国人民的工具。大量的矿产，林木，稀有矿藏，通过一节节车厢，流入强盗之手。全国解放后，这条铁路成了中国列车密度最大，运载能力最强的铁路干线之一，成为新中国经济建设的一条大动脉。
　　 京山铁路宛如一条巨龙，从我的家乡蜿蜒而过。
　　 在铁轨上奔驰的一列列火车，汽笛声声，铿锵阵阵！鸣奏着一曲曲高亢的旋律，创造出一支支动人的佳话——
　　 佳话一：在中国的铁路桥梁的历史上，有一位响当当的人物——詹天佑。我们只知道，京张铁路（北京至张家口）是由他主持设计建造的我国第一条铁路干线，却不知道京山铁路的一个重要路段，也出自他的手笔。这个路段是由唐山煤矿到丰南胥各庄，虽然只有12公里，但却是中国的第一条国际标准轨距铁路。这是刚走出校门的詹天佑，经老同学邝孙谋的推荐，到中国铁路总公司任工程师的第一次小试牛刀，就创造了中国铁路史上不朽的神话！当时，他常常亲临工地，与工人同甘共苦。用了七十多天的时间，这条路段便顺利通车。一位铁路大师也由此诞生了！
　　 佳话二：建国初期，毛泽东主席曾乘坐专列，对苏联进行了历史性的访问。毛主席的专列，就在京山一线驰骋而过。此次访问意义重大，毛主席的出访，不仅奠定了中苏友好关系的基石，还签订了《中苏友好同盟条约》，为新中国的建设和发展，找到了强有力的合作伙伴！京山铁路，也成为一条友谊的纽带。
　　
　　 二
　　 我和这条铁路上火车的相识，在幼年就开始了！或者说，我身在襁褓里的时候，这个世上绝无仅有的庞然大物，就已开始叩击我心灵的门扉。只不过那时候，我和轰隆隆一路畅行的火车，只能是暗通款曲吧。也许正是这种轰隆隆的声响，激发了我的欲念，开启了我与它前世神交的密码，让我在刚记事时就有了急于想找寻它的欲望。但是我的眼前只有高高的青纱帐，我只能在满眼的绿色中，谛听着村北二里外传来的轰隆隆的巨响。
　　 有一天，在忙碌的人们收走了一片绿色之后，终于让我看到了火车的庐山真面目！我顺着母亲手指的方向，看到了它从遥远的地方奔驰过来的那一刻。虽然有些模糊，可还是被那硕大躯体惊呆了。啊！那就是一条钢铁的长龙，轰隆隆地一路呼啸而来，浩浩荡荡，势不可挡！随着车头上喷出的一串白雾，随即传来的一声凌厉的汽笛声，似给天公传递着某种信号……我目送着它从我的视线中一节一节地掠过，又急匆匆地奔向远方，只留下一颗心在怦然跳动。
　　 因为父母亲的阻拦，我一直未能与火车近距离接触。他们担心我的安全，一直对我严加管束。就连去村北的小河中游泳，也迟迟不开绿灯。我就只能远远地望着，那匆匆而过的一列列货车和绿皮客车，沿着笔直的铁轨在往来穿梭。在已迈入小学三年级的门槛后，才在一个星期天，与两个同学一起，以给羊割草的机会，偷偷地踅到了铁路的边缘。
　　 放下盛草的柳条筐和镰刀，我们登上了高高的铁路路基。警觉的眼睛向两侧张望：在明亮的铁轨尽头，没有发现火车的身影，心也随之松弛下来。用碎石铺成的路基上，一根根黑色的枕木，整齐地排列着，托举着四根笔直的铁轨，消失在没有尽头的远方……倏地，我有了惊奇的发现，前面不远处，我发现一座水泥铸成的圆形的碉堡！我们立即撒开腿奔了过去。
　　 到了近前一看，是一个旧炮楼，和在村里露天电影中看到的炮楼一模一样，直径和高度都在五米上下。我顿觉欣喜异常！兴奋的大脑勾起一个情结，一本书中的故事也跳了出来。
　　 上学没几年，汉字还没有多少，我却对小说有了兴趣。一本大部头的《铁道游击队》已经读过大半。书中的情节一次次掠过我的心弦，叩打着我的心灵之堤……铁道游击队队长刘洪和李正、王强他们，在津浦铁路线上同日本侵略者英勇作战，拔铁路，打票车，夺取军用物资，对抗日战争全面胜利作出巨大贡献！我钻进炮楼那低矮窄小的门，目睹里面的残破景象，让我恍然觉得，这是刘洪他们刚刚拔除的一个据点。
　　 曾经听过父亲的讲述，他曾在日伪时期担任过党的地下交通员。解放以前，在日伪时期，我们村里就曾是敌占区。日本侵略者在铁路沿线修筑炮楼，防止抗日军民对铁路的偷袭，但仍经常发生铁轨被扒炮楼被炸的事件。日本鬼子气急败坏，开始了疯狂地报复。我们村子因此遭受过洗劫。鬼子把村里的老少乡亲围在一片开阔地里，四周占满了荷枪实弹的鬼子兵。鬼子军官向人群喊话，要说出谁是扒铁路的主谋，八路军在哪里？等到和看到的，自然是死寂般的沉默，和一张张怒目相视的脸。无计可施的鬼子开始对手无寸铁的乡亲下手——村里的连中大叔被灌了辣椒水，利先大爷被枪托毒打……在严刑拷问下，鬼子一无所获。最后掠了些财物，悻悻而归。失道寡助，汹涌的抗日洪流终将侵略者淹没在了人民战争的汪洋大海！
　　
　　 三
　　 铁路与家乡毗邻，岁月里，我与火车同行。轰轰隆隆的声响，高亢悦耳的气笛声，组成了生活交响曲中必不可少的音符。我也喜欢车头上四个硕大的红轮，在连杆的驱动下，戮力前行。
　　 也许是上天的安排，让我在工厂参加工作后，有机缘与火车为伍。我上班骑行的一条公路，有三分之二的路与铁路线并行，重合，相距不过几米。
　　 每天行进在上班途中，呼啸而来的火车，在身旁经过，每每感受到一种强大的气场！那铿锵铿锵的声响，四大飞转的红轮，仿佛力量的源头，牵引着长长的列车，也漫漶到我周身的每个细胞，让人为之一振！我感佩火车的无所畏惧，一往无前的伟力，把一切艰难险阻消弥于轮下！
　　 大自然在高歌猛进的火车面前，显得无能为力，却给我们上班一族，屡屡制造麻烦。那时的上班族，大部分的交通工具是自行车，后来随着社会的发展，才渐渐有了摩托车。骑自行车对于自然界的风，雨，雪，雾尤其敏感，但又是不可避免的事。我往返的二十公里路上，一年四季风霜雪雨，几成家常便饭。
　　 一次上班的路上，晚秋的风从早上开始，就在大地上肆虐。开始有三四级风，后来到了半路，已升到了六七级。迎着狂躁的风，尽管两脚用尽全力，踩动两个脚蹬，但车子前后两只轮子，却仍同蜗牛一样缓缓移动……正当我的双脚筋疲力竭之时，身后隐隐传来轰隆隆的声响，让我周身打了一个机灵。火车越来越近，在它强大的气场下，风似乎失去了它的魔力，感觉渐渐弱了下来。双脚也像被充电般地来了精神。当车头行至我身旁的时候，我伸出一只手臂，朝着正在向车外眺望的火车司机挥挥手。火车一闪而过，我从司机那张挂满煤尘的脸上，似乎看到了一丝笑意。
　　 我敬佩那些驾驶着一列火车昂首前行的司机师傅，但更对他们驾驶的火车头生出万般敬意！你看，一列满载着货物的火车，车厢五六十节，长达几百米，竟能在一个小小的车头的引领下，一路风驰电掣，所向披靡！不值得我们敬佩么？车头功莫大焉！
　　 由此联想到，一个集体就如同一列奔驰不息的火车。要想把工作做好，需要一个车头，也就是要有一个好的带头人。当初我在单位，主管一个部门的工作时，就特别注重发挥标杆的引领作用。一方面注重自身修养，学习补充完善专业技术知识，提高驾驭全局工作的能力；另外，对于工作薄弱的班组，充实骨干力量，发挥其典型的带头作用，使工作迅速实现了转机。一句“火车跑得快，全凭车头带”透出了多么深刻的哲理，也曾让多少人醍醐灌顶，深悟个中三味啊！
　　
　　 四
　　 火车这一超然的运输工具，从它诞生那天起到现在，不过200余年的历史，然而它的发展，却呈现了翻天覆地的变化。
　　 从1814年英国工程师史蒂芬森，将瓦特发明的蒸汽技术，成功运用到火车的动力系统，他研制的第一辆“布拉策”号机车，开始驰骋在固定的铁轨线路上的时候，火车的时代就开始了。最初火车的名称也名副其实——确实是火力的作用，才催动车体的运行。随着人类发展的脚步，由最初的蒸汽作为系统的火车，也演变为内燃机车，电力机车，甚至磁悬浮机车。
　　 火车的称谓，在日常用语中，一直在人们的口中流连，哪怕是在蒸汽机车已经绝迹的今天。是因了一份难以割舍的情缘么？我想，那隆隆的火车，早已驶进人们的心中！
　　 飞速发展的交通，也使火车借以驰行的铁路，在进行着调整和变化。2006年11月，经铁道部的调整，京山线北京至南仓线划入京沪线，而南仓站至山海关站间的线路改成津山铁路。自此，一列列火车曾经轰轰烈烈，穿行不止的京山线路，开始变得“门前冷落车马稀”。偶尔驶过的一台内燃机车头，后面挂了几节车厢，给人的感觉是低头耷脑，失去了以往的风采……
　　 现在，我时常站在窗前，望着眼前高架桥下那段蜷伏的铁路陷入沉思：尽管自己知道，社会的发展终将以新事物代替过时的旧事物；我也相信，具有更大能量的火车机车，乃至其他形式的交通工具会不断出现。否极泰来，这是社会发展的规律，火车的消亡，是凤凰的涅槃，是人类腾飞的脚步！
　　 是的，凤凰涅槃是一个时代最具写真意义的词语，当下的高铁，特快，已经遍布华夏大地，我们这里也有高铁线路，京山铁路线已经成为高铁的旧影，也是铁路发展的铺垫。我为祖国交通的发展感到由衷的自豪。
　　 但是，在我的内心深处，轰隆轰隆的火车，依然高歌猛进，鸣响在我生命的交响里，与我前行，给我坚韧，赐我力量！一往无前，奔驰在岁月的轨道上……
　　
　　 2024年8月3日原创首发江山文学