一
　　 我两个多月没回家了，想吃郝家火烧想得我坐卧不宁，抓耳挠腮，说话儿时，三句话就转到郝家火烧上。今天回家，真好，风儿吹，心在飞，直奔郝家火烧店。一进店，刚好一叉子火烧出炉，倒在白大盘子里，犹如一河冰凌炸裂，听到“咔”的一声脆响，香气弥漫了整个房间，吸进鼻孔，胸腔仿佛变大变满，全身六万三千个毛孔个个舒畅。看着金灿灿、香喷喷地火烧，像一块块亮晶晶的金子闪着光，又像一只只青蛙静卧在池塘里，四平八稳。熟食有郝家秘制的熟烂的猪头肉、美味的里脊肉、独特风味的孜然肠、辣肠、驴肉、拆骨肉等等。我要了两块火烧，一块内加最爱吃的里脊肉，一块加入蒜味白肠，还有一碗朝鲜面。趁热“嘎吱”一口下去，碎屑满口，沾了一嘴，掉了一盘，饭桌上也掉了不少，比刚出锅的油炸糕还要酥脆，外焦里嫩，层层叠叠，层薄如纸，香而不腻，酥而不硬，齿颊留香，回味悠长，多吃不腻。最好吃的莫过于这掉下来的火烧皮了，即使掉在饭桌上的，我也不舍得扔掉，都要拾起来放在嘴里，听着“咔、咔”的声音，那种身心的愉悦比吃珍馐美味还舒坦。香味在口腔中奔突激荡，好像在寻找出路，时时想从嘴里冲出去。每次去买火烧，我都有一种冲动，想把店家案板上的一堆火烧渣买下来，又怕别人笑话，总没敢向店家开口。一碗朝鲜面，一根根面条白白的，银丝似的，绵软劲道；汤水清澈，上面浮着零星的油花，游着少许翠绿的香菜末，色泽诱人，香味扑鼻。
　　 我正享受地吃着火烧和朝鲜面，突然门口传来争吵声，顾客们纷纷起身询问缘由，原来这父女俩是归国探亲的华侨。匆匆忙忙赶火车，老头一眼瞥见“郝家火烧”四个字，腿就像灌了铅，脚就怎么也挪不动了，非要吃顿火烧不可，说40多年没吃了，醒里梦里心心念念的都是火烧。女儿生气地说：“爸，咱快要赶不上火车了，赶不上火车也就误了飞机。”老头胳膊一挥，不由分说，坚定地奔向店里，边走边倔强地说：“我不走了，你把火车票退掉。今天一定得尝尝这家乡的郝家火烧。”女儿见拗不过这倔老头，只好尾随进来，老头要了10个火烧，“爸，您要这么多，吃得了吗？”“我本来就是要吃剩下打包带走的。”老头果断地说。女儿哭笑不得，“这么远，您带这干嘛！”父亲训斥道：“这是家乡的味道，你懂吗？我馋了40多年了，这是我的魂。”老爷子咬了一口火烧，用还没“退休”的几颗牙，细细地嚼着，脸上漾起的是满足和沉醉，回味的也许是旧时的心境，唤起的是乡愁的滋味。父女俩饭饱汤足，最终剩下的还是全部打包带走了。从出门时，老爷子那惬意满足的表情，就可以看出这火烧在老爷子心中藏了多久，又有多重，仿佛带上几块火烧，就带上了家乡的味道，就像把家乡也带在身旁一样。有这顿火烧垫底，今后再经历什么风雨，都有了对付的底气，即使到天涯海角也不必畏惧了。
　　
　　 二
　　 郝家火烧历史悠久，是由滦县著名的民间厨师郝鸿来，在1921年，为了养家糊口，因陋就简，自制铁叉和烤炉，在滦县县城阁上，创得火烧铺一间，主营火烧，兼售熟食。精选主料，添增配料，物善其用，因其味鲜价廉，一时食客蜂拥，唤来美誉远播。所谓叉子火烧，是将做好的火烧在平锅内烙成八成熟后，整齐地摆放在自制的铁叉子上，再放入烤炉内，用人工碳火不断烘烤，不断翻动，不断变换位置，以增加火烧酥脆的口感。这一步最彰显技术，一是时间的长短，二是火侯的大小。时间长、火大都会烤糊，卖相受损，影响生意；反之则烤不熟，或不酥脆，影响口感。这时，郝师傅总要亲自看炉，一丝一毫不敢懈怠，也绝不放心将炉交于他人。
　　 叉子火烧，用料讲究，配比精细，工艺精湛，采用上等的天然面粉，搭配十几种名贵的调味料，形状呈四边方形，经过十几道工序方能完成：配料、制酥、和面、擀皮、涂酥、卷面片、揪剂子、擀剂子、呈形、加印、放入平锅煎烙、涂油、翻动和炉内烘烤等。还有最讲究的郝家十六式：揉、抹、擀、擦、卷、搓、拉、揪、卷、压、涮、盖、翻、烤、提、倒，每道工序都十分严格，一招一式都得符合标准。
　　 制作时，按10斤精粉，四两半香油，二两半大油，三两花生油，二两半食盐和适量花椒粉配料。首先以其中七两面粉加香油二两，大油二两与食盐、花椒粉一起和好，揉搓均匀，制酥备用；再将其余面粉和好。和面很讲究技术，水里得放盐，让盐水的味道融到面里，吃起来口感会更好。和面既是个力气活，又是个技术活。面的软硬程度，直接决定火烧成败。面软了，做出来的火烧不成形；硬了，又出不来酥脆的感觉。和好的面饧上20分钟就可以擀面了。擀和卷的工序看似简单，但可是郝家火烧里最重要的步骤，他家的火烧有两绝：一是不低于16层，层多就要求面要擀薄，卷得紧；二是酥脆掉皮，酥脆就得靠郝家祖上自制的油酥秘方，添加了这个调料以后，火烧出来就有一种特殊的味儿。然后是涂酥，再卷起面片，揪剂子。每剂约重3两，含七八层；将每块面剂从四边擀薄，随擀随折，终成方形，约十六层；正面加印，放入平锅煎烙，边烙边将制酥余下的油涂于其上，第一次翻动时，从反面加押；至八分熟取出立靠在铁叉上，放进烤炉烘烤，使之酥脆，翻动三四次，颜色呈虎色皮，油光泛黄，便可出炉了。如要出远门，带上几块郝家火烧又轻松又方便，且久置不坏。即使搁放月余，稍加烘烤，味道如初。
　　 倘若沿边切开，里面可以放入何家肉，“郝家火烧何家肉”搭配一绝，在当时颇负盛名。
　　 一块块火烧蹲踞在盘中，犹如一个个雄踞的青蛙，因而叉子火烧又有了一个美称“蛤蟆吞蜜”，称得上色、香、味、形四美合一的纯天然美味佳肴，开辟了叉子火烧美味的先河。 在当时它与乐亭的刘美烧鸡、天津大麻花一起有“京东三宝”之称。
　　 它不同于保定长方形的驴肉火烧，有别于老刘的缸炉圆形烧饼，比保定驴肉火烧更酥脆，比老刘缸炉火烧更薄软。郝家火烧丰富了当时人们的口味，美好了那一代人的记忆，在滦州大地上烙下了深深的历史印迹。
　　 民以食为天，传统饮食文化承载着人们的生存之道，蕴含着醇厚的文化底蕴，是我们民族生存发展的根本。
　　
　　 三
　　 郝家火烧以其外焦里嫩，香脆酥软的特点，加之便宜实惠，老幼皆宜，符合广大贫民百姓的口味，一百多年来经久不衰，成为地域著名特色小吃。
　　 相传杨三姐到滦州大堂告状时，因家境贫寒，就每天到郝家火烧店，买上几块火烧，又禁饿又好吃又便宜。
　　 张学良在商讨东北易帜大计时，来到滦州大觉寺，经常去吃郝家火烧，并给予高度评价。
　　 马本斋回民支队政委来滦办事，也特意品尝了郝家火烧，吃后赞不绝口。
　　 郝家火烧贫富通吃，老幼皆宜，远近闻名。
　　 大伯年青时离开家乡，去哈尔滨工作。每次回家都想吃火烧。那时我们村离县城20多里路，经济落后，交通不便，所以每次都落空，失望而归。2004年，大伯孙女鹭鹭来滦借读，一家人一起来滦。我说：“大伯，今天我请您美美地吃一顿郝家火烧。”“那太好了，这顿火烧我盼了几十年了。今天终于能如愿以偿了。”鹭鹭回哈几年后，微信聊天时，说想吃郝家火烧了，我先生就向郝家火烧店提前预定了50块，顺风快递过去。告诉弟媳收到后，用微波炉烤1、2分钟，或平底锅油煎或油炸1分钟，立马香软酥脆，恢复如初。弟媳说，大伯视若珍宝，总舍不得吃，甚至馊了也舍不得扔，看着火烧，就有一份安慰，乡愁也得到了慰藉。火烧在大伯心中品出百般滋味，此刻将一切味道转化成了一种感觉——幸福、满足。
　　 两个女儿回来，我问：“吃什么饭？”两个异口同声脱口而出：“郝家火烧啊。”开始时，两个姑爷不爱吃，慢慢吃习惯了，每次回来也必吃了。今年我家装修，老闺两个多月没回来，这是老闺女结婚以来时间最长的一次没有回娘家。星期天老闺女突然说：“妈，咱们回滦县，想吃火烧了，受不了了。”驱车百余里，特地从唐山到滦县吃了顿火烧，立马返回。家乡的味道，具有魔力，一想起来连一秒也不容耽搁，吃到嘴里，味蕾啪啪绽放，全身的细胞都得到满足，舒爽得很。
　　 山东昌乐二中郝校长经常给我先生从山东带小米面大煎饼，礼尚往来，先生于是给郝校长和其他朋友经常带一些郝家火烧、棋子烧饼、唐山麻糖等特产名吃，很受朋友们的欢迎。如今，这小小的火烧，不仅仅是满足人们的生理需求，而且已成为人们传递感情的媒介，传达情感、增进友谊，这种情感交流功能为中华饮食文化赋予了特殊的社会意义，更为我们的精神生活注入了无尽的活力。
　　
　　 四
　　 郝家火烧历经沧桑，经过了上百年的历史，一路上走过了风风雨雨。郝家火烧一直是名列滦州之首的地方名吃，素有“滦州一绝郝家火烧”之美称。
　　 如果说郝鸿来师傅当时开办火烧店，是迫不得已，是为了养家糊口的话，那么到第二代第三代郝家火烧传承人身上，就不仅仅是谋生的手段了，而是一种接力，一种传承，把祖上的技艺和美德传递下去，使之千年不衰，让火烧在滦州大地，乃甚北半个中国永远飘香。
　　 第二代传人，郝鸿来的长子郝志敏、三子郝志义，都自幼跟随父亲学艺，深得父亲真传，为继承祖业，一丝不苟，潜心制作，运用现代及祖传工艺，精选几十种调味品，经过几十道工序，把毕生精力用于发展郝家火烧的事业上，在冀东地区享有较高荣誉，使郝家火烧“更上一层楼”，更加发扬光大。
　　 郝志敏应邀赴省会石家庄参加1980年河北省名优小吃大赛，郝家火烧“蛤蟆吞蜜”荣获第一名，进一步提升了郝家火烧的知名度，并被载入《河北菜谱》之中。
　　 郝家火烧的传承和发展，是经过了几代人的努力。时光漫过，第三代传承人是郝鸿来的两个孙女，郝志敏之女郝晓慧，郝志义之女郝艳荣。郝志敏从国营饭店退休后，将全部技艺倾囊相授给女儿郝晓慧。郝晓慧1985年恢复开办滦县叉子火烧店。她思维活跃，锐意创新，在祖上传统技艺的基础上，博采众长，添加了白芷、豆蔻、茴香、桂皮等多种名贵佐料，使郝家火烧更能适应现代人对口味、方便、实惠的要求，深受百姓欢迎。为保护传承下来的“郝家火烧”老字号，2004年获国家商标局批准注册“郝家火烧”商标，2007年成立唐山郝家火烧餐饮有限公司，其精湛的传统工艺被载入《滦县志》。
　　 郝晓慧应邀参加河北省冀东沿海菜系大赛，其独特的风味和精湛的技艺，荣获河北省银鼎奖，唐山市金鼎奖。郝家火烤历经三代人的不懈努力，将火烧事业做得越来越大，越来越强。为发展企业，扩大品牌影响，除了开展自营业务，还采取加盟连锁的经营方式，到现在拥有7家直营分店，18家加盟店。经营区域分布以滦州市本地为主，辐射唐山、秦皇岛、津京以及张家口、邯郸鞍山等周边市县区。2013年被认定为河北省著名商标，2015年京津冀饭店餐饮产业大会授予“中国名饼奖”，2016年获河北省最佳老字号餐饮品牌，2017年被评定为“冀字号名菜”，2018年获京津冀（承德）美食联展“名小吃奖”，2018年郝晓惠获“冀字号工匠”称号，2018年获河北省饭店餐饮协会“河北百年名吃老店”，2019年获“河北餐饮最具特色品牌30强”2021年获河北优品牌和唐山老字号等20多项省市级以上荣誉称号。更有省市级报刊进行过宣传报道，CCTV7、河北卫视、内蒙古电视台都相继做过专题报道。
　　
　　 五
　　 火烧的香更源于品德的高尚，人品的高贵，唯有如此方能流芳百载，香飘千里。
　　 民国十三年，滦河泛滥，为赈济灾民郝鸿来向县知事郑密大胆进言，开始未被采纳。最终，郝鸿来以正直的品格和一手郝家火烧的绝技令郑密折服，不但为灾民解了燃眉之急，还得到了郑密的赞誉。
　　 不仅祖上的绝技流传给了子孙，祖上的美好品德，也传给了后代。
　　 北京一游客，夜里在郝家火烧店品尝了叉子火烧，吃得高兴，忘乎所以，临走忘了拿包。店主知道了这件事非常着急，说：“旅客把包丢了，一定也很着急，包丢了，就什么都买不了了，心情大打折扣，旅游也就提不起兴趣了。”于是派店员四处寻找，未果。店主说：“现在已经10点多了，你们都先回家吧，我在这再等等，也许旅客发现包丢了，会回来找呢。”店主一直等到晚上11点，这个旅客果然匆匆忙忙地跑来，说明了情况：“我找了一大圈，把去过的地方都找了个遍，也没找到，抱着渺茫的希望到这碰碰运气。”店主问了一些细节，都对得上，于是亲手把包交给了这位旅客。这位旅客感动得嘴里反复地说着：“谢谢，谢谢。”非要报答店主，店主说：“不用谢，不用谢，你们来滦州旅游，玩得好就行，千万不能让心情影响了旅游的兴致。”后来二人还成了好朋友。
　　 本来素不相识，却因为店主的高尚品德而成为了至交好友，唯有高尚的德行是立身处世之根本。
　　 在郝家火烧店的门外，写着清洁工之家。一波又一波清洁工在此小憩、喝水、用餐，店主亲热地跟他们打着招呼：“大姐，坐下歇一会儿，喝口水。——哎呦，大哥，您手怎么出血了，快来，我给您包扎一下。”门外有一个架子，上面放着充电器、矿泉水、气枪、橡皮膏、创可贴、绳子、剪刀、棉衣等日常用品，方便过路的人们使用。
　　 小小的举动，小小的物件，毫不起眼，但温暖了清洁工和过路人的心，让人们即使在严冬中，全身都是热乎乎的；彰显的是郝家人为民众着想的细腻的心思和崇高的品格。
　　 这美德和郝家火烧同样飘香。