社会的变迁总会让思维出错。每一时代都有自己的风格和特色，人们的行为举止也都遵循着各自的模式，彰显着所在时代的特色。可在这个时代的普遍之事，从另一个时代的角度去看，却稀奇古怪，成了稀罕之事。
　　 20世纪70年代，是一个很特别的时代。国家正处在困难时期，生活资料匮乏，生存环境逼窄，长期处于半饥饿状态，安全、生存条件也都受到严重的威胁。七亿炎黄子孙齐心协力，共度时艰，演绎着那种特定模式下的行为举止，才得以熬过那段最难捱的时光，渐渐走出生存困境。那时，我在太谷县闫村上小学，还是一个稚气未脱的黄口小儿。但却经历了那段让人难忘的艰苦岁月，承受了那种生存困境带来的压力，做出了那个时代特有的行为举止。这在当今的环境之下，都是绝无仅有的稀罕事，是会让年轻人都惊掉下巴的：
　　 挖地道
　　 现在要是挖地道，肯定会被人说你是“神经病”的，可在五十年前，却不会这么去想。
　　 五十年前，国际形势异常紧张，两个世界超级大国对我国充满了敌意，第三次世界大战有一触即发之势，战争的影子渐渐逼近。在这危急关头，被赶到台湾的国民党反动派，不甘心自己的失败，也乘机兴风作浪、落井下石，在刮起西北风的季节，用气球向大陆投掷传单，搅得人心惶惶。一天早晨，我端着碗在街门口吃饭（这是晋中地区常见的吃饭习俗），一位邻居正神秘兮兮地在饭场演说：有人在大西湾（闫村的一个小地名）捡到一张台湾传单，上面都是其试图反攻大陆的恐吓之词，都是用顺口溜语句，具体内容记不清了，反正有这么一句侮辱人的话：“在大陆人的头上拉屎”。他口若悬河，正津津有味地演说之时。村里的大喇叭突然传来了一位村干部的声音：“喂，社员同志们注意了，最近国民党反动派扔下传单，谁要是捡到，马上交回大队，不许看传单的内容，必须马上交回。”喇叭一播出，那位邻居就受到了惊吓，顿时就停止了演说。在这种紧张的安全环境之下，只要村里发出命令，是谁都不敢违反的。我们听着听着就突然没了下文，都感到很扫兴。但谁也不敢奢求继续演说下去。
　　 基于这种危急的国际国内形势，国家发布了备战备荒命令，提出了“深挖洞，广积粮，不称霸”的战略口号。我们村应上级要求，随之也开启了挖地道的大行动。村干部们集合了一群年轻人，像打狼似的拥向村北一个叫“磨堆”的土丘前，连挖了好几天，挖出了三眼相互连通的水平出入地道，据说是为民兵躲避原子弹伤害而用的。我放学后去割草，曾到那里逗留过。地道里黑漆漆的，孩子们谁也不敢进去，站在地道口边窃窃私语，探头探脑地向里张望，却不敢进入深处。有个孩子胆大，从一个地道口摸索着向内走进，却从另一个地道口走了出来。随后，挖地道的行动范围又进行了扩大，在每家每户的院中都开挖了地道。我们家院子里就挖了一眼可上下出入的垂直地道，是居民们用铁锹一锹一锹地挖土、用箩筐一筐一筐地吊土完成的。地道口径约二尺左右，洞口可宽松盛下一个大人。地道两侧的圆弧壁上，挖了两列相对着的小坑，是进出地道的脚踏之处。在地道底部，向两侧凹进一个大人可站起来大小的空间。当初我们都这样痴想着：若敌人扔下原子弹来，我们就钻进这地道中躲避，这样就躲过核武器造成的灾难了。请想想，当初的战争压力有多大？对核武器的惧怕已“如临深渊、如履薄冰”了。在这样的环境之下，谁都镇静不下来！谁心里都做不到淡定自若！在当时的情形下，这挖地道并不那么可笑！也不稀奇。
　　 劁猪的和配马的
　　 劁猪和配马在当下都是稀有之事，甚至还有不知是干啥做的。可在五十年前，却是再普通不过的一件常事，是维持那时生存模式的必须，用政治经济学的说法就叫“生产关系的再生产”
　　 那时候养猪，并不像现在这么集中，一养就是一大群。猪场基本上是没有的，猪都是百姓们分散养着，而且家家户户都养。一家都养着一头猪，养两头的很少。那时，有人总结出“猪多肥多粮多”的生产生活经验，是被推广的，就为应对提高粮食亩产量而为。猪养的数量并不算多，把全村的猪合在一起，也就是一个小型猪养场里，猪的存栏数。但养猪特别分散，基本上是遍布全村的，做养猪的具体事得跑遍全村才能完成。这劁猪就是其中的一件具体事。劁猪是干啥的，就是对猪实施绝育——阉割猪，让猪变得温顺起来，便于饲养中好好长肉。这也是一种有效的节粮措施。但猪养得很分散，这项工作就得多跑路。因此，这项工作就由技术娴熟的兽医来承担了。他们都骑着个自行车，车子前面系着红布，游走于每个村的大街小巷。他们阉割猪崽的动作很麻利。我们常在街上碰到他们走家串户，那条红布在骑行中摆来摆去，我们都当新闻来看，但不是新在劁猪上，而是看到那条飘扬的红布突然出现在街上新鲜。猪被阉割时，疼得哇哇叫，我很心疼。猪被阉割后，有几顿吃食打不起精神来。我家的猪被阉后，我都要几次跳进猪圈中抚摸它，直到猪恢复如初才罢休。我虽然心疼猪，但我知道，在粮食短缺的当下，这种残忍是必不可少的。
　　 除了劁猪的，还有配马的。马的饲养和猪正好相反，那时是集体化，马都由生产队统一饲养。马的饲养和现在不一样，马都是干农活的，不是当肉来吃的。现在不同了，马不用干农活了，但都成餐桌上的食品。因此，村里很少了，甚至没有了，都看不到了。在当时可不一样，马常出现在田间地头和街头，耕地用它，拉农资用它，做买卖运输也用它。我常到生产队去玩，看到马圈里整齐地拴着马在吃草料，也常看到饲养员为马准备的扁黑豆料。我们放学回家时，在村外的公路上，常见一个四十多岁的男子，牵着一匹高大漂亮的马，从这个村向那个村走。马头上系着红布，走起路来威风凛凛，我们都喊这种马为马公子，就爱看这趾高气扬的马公子行走。这个牵马的人叫秋柱儿，是邻村里的人，他常牵着马公子走，奔波于各村生产队的牲口饲养地。这都是那时养马的普遍情形，配马是当初发展农业生产的重要需求。
　　 拾麦穗
　　 现在的农村，拾麦穗已很少了，甚至都不种小麦了。即便是种，也是用联合收割机收，根本就不存在拾麦穗之事。就是麦田里遗漏下麦穗，也都看不起来，更不会去拾。
　　 在五十年前可不一样，那时是农业集体化，农田都是集体种、人工收割。麦收时节，暴雨急雨多，是我们北方龙口夺食的季节。那时没有机械化，收割小麦都是人工割，大人们割麦后，往往会把麦穗漏在麦田里。为了节约粮食，做到颗粒归仓，就由孩子们捡拾那些漏掉的麦穗。这在粮食短缺的年代里，可是件功不可没的大事。捡拾麦穗有秩序，要一块麦田一块麦田地捡拾。一块麦田捡拾干净后，才可到下一块麦田中捡拾。老师拿个哨子，吹了哨子，孩子们才可到另一块麦田中捡拾。捡到的麦穗要过秤，每斤奖励二分钱。拾麦穗是孩子们最爱做的事，别看这二分钱的奖励单价不高，可在那个困难的年代，这可是孩子们唯一的五笔大收入。这个收入由孩子们自行使用，可以购买到漂亮的学习用具，也可购买日常用品，单说这点就够孩子们喜出望外了。我们除了捡拾麦穗，还有为生产队做其它事情，比如间谷苗、收割豆子、棉花整枝等等，但这些劳动，对孩子们来说，都没有任何收入，顶多在劳动期间送点米汤解渴。这些体力活虽然都很轻微，但在那个缺粮时代，孩子们的体力也算是开发到极限了。
　　 刮茅硝的
　　 茅硝是啥？年轻人恐怕得查查电脑。但这个词在五十多年前的那个时代却是人人皆知、家喻户晓。一说这刮茅硝，谁都熟得像磕嗑瓜子。
　　 硝是炸药的重要配料。那个时候，战争的恐惧让人心里紧张，炸药又是备战的重要物资。而制作炸药，是离不开硝的，在茅厕里就有硝。但我从未听说过用茅硝制造炸药，只听说过用酸铵配制炸药，好像有个村民就配制过，而我却真真切切地遇到一次刮茅硝的。刮茅硝的人就来我家的院子里，还到茅厕中看了看。可是，却说茅厕中的茅硝不多，不值得刮，然后就走了。我想，也许是用这茅硝制炸药不合算，要不，本地人配制炸药怎么不来刮茅硝呢？这茅硝或许还有别的用途。后来，我果真听说茅硝可软化皮革，做皮子生意的人才刮茅硝。这刮茅硝的，原就不多，只是村民们都熟知此事。现在，这刮茅硝的人就更难得一见了。但在当时，生产资料匮乏，刮茅硝就是个很正常之事，
　　 盲人宣传队
　　 盲人是残疾人，怎么还搞个宣传队？在年轻人看来，是没必要的。现在有了网络，连正常人表演都到网上看，甚至都不爱看了，何必要到现场看这些瞎子宣传表演呢？他们的演技肯定比不上正常人的。可这是现在，在五十年前可是另一番景象。
　　 那时的娱乐很少，偶尔才有五六个盲人来宣传表演节目，都在晚上进行，也是有说有唱。盲人们白天进村时，我就看到过。一个拉着一个，最前面的是队长，却不是盲人，是给盲人们带路的。他们来到村里后，晚上是吃配饭，享受像工作员（在晋中一带，当时对下乡干部俗称为工作员）一样的待遇。其实，这些盲人都很可怜，国家组织他们宣传，是一种残疾人福利政策，也是当初备战的一项政策。这些盲人有说唱特长，国家就组织起他们来宣传国家政策。这是一项政治服务，是用以稳定人心的。当时，我对这种文艺形式并不太感兴趣，但我最感兴趣的电影却很少放映，当时就是这样的条件，能看到这种不太喜欢的表演，就算是一种幸运了。在那个人心惶惶的年代，他们为稳定人心发挥了很大的作用，是真正的时代功臣。这事要是放在当下，谁都不放在眼里，但在那时，却是一个不可忽视的存在。
　　 玩魔术的和耍猴的
　　 五十年前，玩魔术的和耍猴的，都是有组织地在人群中表演。一到晚上，黑压压的观众就紧紧地围一圈，里边就是这些魔术表演了。演场上，这些艺人尽情展示着各种技术，高声卖弄着自己的魔术手段。观看者看得兴致勃勃，不听地叫着好。他们的表演趣味性很强，技术含量也大，却不易操作，我很爱看。
　　 那年来了个表演魔术的团队，动作很惊险，让人提心吊胆。有个表演用大刀开膛破肚魔术的，特别危险。一人平躺于地上，将一把大刀放于肚子之上。然后，另一个人吼着冲过来，用锤子咋咋呼呼地猛砸三下。我看得提心吊胆，心惊肉跳。都说肚子上放刀的那位是练了气功，刀枪不入，不会出事。那人抡起锤子三次狠砸后，果真毫发无损。但在一年之后，我却听到了一则消息，说这个刀枪不入的艺人，其实都是表演，并没什么气功。在一次表演中，竟因自己的疏忽，被真的开膛破了肚，据说当时肠子流了一地，场面十分残忍。在那个时代，并没太多的娱乐机会，这种表演是让人很珍惜的。在艰难的环境之下，人人都承受着艰难的压力，普通人承受着，艺人也为生活而承受着。想到这里，我不禁为自己的处境忧愁起来。
　　 当时，不仅玩魔术的有高难度技巧，耍猴的也有惊险刺激的动作，据说围在最里边的一个人，就被猴子抓破了皮。耍猴者也被猴子整得蓬头垢面、衣衫不整。在那个时代，作为艺人就得多吃点苦。
　　 那时纯娱乐形式的活动，大致就是这些。我们的生活是很单调的。虽然也唱大戏，但有时还卖戏票。没钱是进不了戏场的。直到70年代后期，才有了电视看，虽然是那种很小的黑白电视，且到大点的单位才能看到，但我们感觉很满足。
　　 上述这些事，是我当时以一个少年儿童的视角捕捉到的。其实，像这种当时普遍存在、现在却少的可怜之事还有很多很多，它们对当时的生存模式起到了坚强的支撑作用，是一个时代的重要构成。在当今的社会中，也有很多这样的事发生着，同样对当今时代有重大的支撑作用。我们应扎扎实实做好这些平凡的、却是时代构成要素的事情，让时代的特征更加充实。
　　 2024年8月16日修改