一
　　 赵意从小就羡慕老师，就想当一名老师。可惜，走向社会后，阴差阳错，他终于没成为一名老师，终于没能从事上“阳光下最崇高的职业”。但他没想到的是，老师这个称呼，陪伴了自己好多年，也别扭了好多年。
　　 上世纪九十年代初，赵意大学毕业三年后，就和同学来到上海闯荡。都说上海遍地是黄金，不捡都不行，有时候都硌脚。转了几个人才市场，一直没找到合适的岗位，在上海，自己的大学名气不够响，校名里还带个“农”字，和工业城市上海好像格格不入，每次HR（特指企业人事部门）看简历，一看到毕业院校，眉头就皱一下。同学泄气了，以上海太热，听不懂上海话为由，回家乡边境小城了，考了公务员，进了公安局。赵意不服，自己住在乡下的民租房里，继续找着工作。最后，他听了父亲的建议，先不要一步到位，找个公司先落脚，以后有机会再跳槽。果然，他放低身段，虽然他工作经验少，但“市场营销”这个专业还是让人眼前一亮。结果不久，就被一家商贸公司选中，去做销售经理。
　　 赵意的公司是一家国企子公司，总部在北京。是中国改革开放提速时期成立最多的公司，大街小巷，这类公司比小饭馆都多。公司市场有总部打下的底子，不需赵意太伤脑筋，要他主要是做好销售管理。公司经营各种印刷纸张、印刷器材，起初，生意兴隆，开发票的小王开得手疼。渐渐地，随着更多的经营者加入这个行列，恶性竞争发生了，假冒伪劣，浑水摸鱼，有的公司还用低价、给回扣拉拢顾客。公司的业务开始萎缩，一向比较平稳的新区市场也出现动荡。有的客户以印刷业低迷为由减少进货，公司在马路对面租借的一百多平方的仓库里，积压的货物越来越多。年底盘点的时候，赵意进去了一次，在仓库里，只好左闪右躲走路，一大卷一大卷的纸张，一箱一箱的器材，不规则地堆砌着，很像枪战片的现场，每一卷每一箱都能成为不错的掩体。
　　 老总急了，起码要保住原来的市场份额，否则，跟总部无法交代。通过熟人介绍，请来了国内某纸张生产厂家销售科两位退休人员，以加强公司的销售力量。老左和老鲍来了半个月，赵意只是象征性地跟他们说了些恭维的话，比如，两位销售经验丰富，人脉广，主要的市场维护和开发就有劳两位了。实际上，赵意都不知道怎样称呼他们二位，如果直呼其名，从年纪上讲，显然不礼貌，同样因为自己是小字辈，如果就“老左老鲍”地叫着，好像也不够尊重。这种烦恼没持续多久，赵意发现，同事都叫他们“老师”。左老师、鲍老师，他们叫得很顺口，两位老同志也爽快地应着，从他们平静的表情判断，丝毫没有违和感，倒是很享受别人这样的称谓。但赵意觉着别扭，偶尔叫声老师，声音轻轻的，两片嘴唇只是轻轻碰下，像嘴里含着大白兔奶糖在说话似的。
　　 在赵意的吉林老家，只有在学校里叫老师，在单位里，领导之外的同事之间都张哥、李姐、王妹、朱弟般叫着，又亲切，又随意，又家常，和和气气，那才有一家亲的气氛，爱厂如家嘛。赵意最终还是没有改口，他折中了一下，从老左、老鲍这里开始，叫同事“师傅”。师傅，这个词比其他称呼都坚挺。在以前的老国企里，刚入职的工人都要“拜师（傅）”的，由师傅一点一点带领，在自己的岗位上，先入门，然后独立上岗，慢慢炼成能工巧匠。
　　 赵意一直纠结着，毕竟身边的同事都一口一个老师叫着，而自己却师傅师傅叫着，有点另类。虽然在赵意的心目中，老师都应该是文质彬彬、才学八斗之人，老左和老鲍显然并不属于此类。老左是湖南回来的上海知青，据说退休回来前，在一家造纸厂做过多年销售科长，老鲍是宁波人，从小就在上海长大，喜欢咸蟹和臭冬瓜的他，退休前是上海一家纸业贸易公司的资深销售员。从年龄上可以断定，排除工农兵大学生的可能，他们最高的学历就是高中，想必就是那一批所谓的“老高三”吧。平时闲聊时，两个人性格外向，喜欢边说话边哈哈大笑，一点都不避讳谈自己的历史。其实，一个人的言谈举止就是他的简历，不经意间，总会给别人窥视到自己的人生历程，乃至心灵世界。没有丰富的学识，但他们有丰富的工作经验，尤其在销售铜版纸方面的经验，这于他们就足够了，正是老总需要的。从这点讲，叫二位“老师”，言之有理，名副其“师”。
　　 入乡随俗吧，赵意在公开场合，也改口叫他们老师。虽然，于赵意而言也是，提到老师，就一定想到站在讲台上挥着教鞭口若悬河滔滔不绝的人，老师一般要比较内向，不讲闲话，最好带着一副黑框眼镜，镜片后是一双布满血丝的眼睛，身材清癯，面容严肃，身影每每晃动在昏暗的灯光里，他们与金钱无关，与娱乐无关，与绯闻无关。
　　
　　 二
　　 和同事们越来越熟悉了，除了公司的郭总，赵意一律称呼老师，每天老师老师地叫着，仿佛置身校园，自己拥有了永远有做不完的校园梦，青春因此万岁万万岁。
　　 出乎意料的是，有人管赵意叫老师了。一次，江苏来一个催货款的人，样子看上去很小，外加一张娃娃脸，简直就是个初中生模样。在左老师的引荐下，他来见赵意，一开口就是“赵老师好”，令赵意足足惊讶三秒钟以上，才回送两个字“你好”。叫小赵的人越来越少了，有点不习惯。他喜欢人家叫自己小赵，这样有安全感，在年龄的区间里，永远有别人的年龄做上限，自己就在这区间里自由徜徉，感觉永远年轻。叫就叫吧，毕竟是个尊称。他想起自己刚毕业参加工作，进的是一家老国营工厂销售科，不久就被送了一个“老同志”的外号。当时自己很生气，但当对方这样叫自己时，人家端着一副笑嘻嘻的模样，又气不起来。这哭笑不得的滋味，真是难受！后来，听长辈讲，民间迷信说法，没有外号的人不发家（财）。姑且相信，也就自我疗伤一番后痊愈了，不再为此郁闷。自己天生长的老相，休说别的，黝黑的皮肤，加上比皮肤更黝黑的双眉，就足以夸大自己的实际年龄了。所以，今天有人叫自己老师，他们似乎手里捏着证据。
　　 坐对面的内勤小王，业务虽然不太精，经常发票的抬头都写错，税务代码总是漏写1位。但她明事理，和赵意谈工作时，先是微微一笑，叫一声组合式“小赵老师”，软软地，糯糯地，既尊重自己又觉得亲切。自己已经过了而立之年，叫什么似乎不重要了。赵意信奉只问耕耘，不问收获的职场哲理，自己一直风里来雨里去认认真真工作，从左老师那儿学到的口头禅，在领导表扬自己工作刻苦时，他总会迅速回馈一句“不辛苦，应该的”。
　　 天有不测风云，也有意外甘霖，人间有高空抛物飞来横祸，也有苹果坠落枝头砸出万有引力定律。赵意没想到，在一次晨会上，郭总宣布赵意为公司销售总监，销售经理由左老师担任。销售部一共就五六个人，两个领导。赵意很快就听到了别人的议论。管它呢。难怪最近一些日子，郭总见到自己总是笑眯眯的，经常拍拍自己肩膀，说“好好干”。还以为他的老伴从京来沪陪伴他，他因此开心呢。赵意觉得惊慌失措，这简直是一次“事故”，只好连忙鞠躬致谢，说了感谢领导培养感谢同事信任之类的话。其实，这是老总变相给他加工资的借口，三十来人的小公司设置一个销售总监的职位，纯属赶潮流，其实谁都知道没必要。原来听说“总监”一词，赵意羡慕之至，以为这可是了不得的大人物，轮到自己，才知道，许多职场上的职位，不过是一个托词，也是老板套住你的紧箍咒，要你更加卖力工作。当然，既然是光环，如雨后彩虹，迟早有消失的时候。因此，赵意只开心了一个晚上，没睡好觉，从此也就没再拿这总监太当回事。
　　 但在这之后，人们对他的称呼变了，左一个“赵总”，右一个“赵总”，这突然令他不习惯了，怎么不叫赵老师了呢，尤其对面的小王，也叫起赵总了，神色还有些怯怯的，每次叫的时候，眼睛里都像有片云掠过。当上总监后，赵意的职称似乎被人忘记了，他是个地地道道的营销师，却每天被赵总赵总的叫着，似乎这个总监职位替代了他的职称。赵意自己慢慢感觉到，成了总监之后，的确有些膨胀，有些飘飘然，尽管公司里同事不多，但尤其在开会的场合，有了万众瞩目的感觉。他越来越喜欢讲话，讲话还越来越长，讲话中还时常有讲解的意味，好像其他人都是学生，甚至有时还夹杂一句两句哲人的名言在其中。同事找自己审核签字时，他发现了问题，不但批评了对方，还要给人上几分钟课，这事情应该怎样怎样，那问题应该如何如何，直至对方一个劲儿的点头称是才结束。就是这么奇怪，当上了总监，可以被称为“某总”了，反倒越来越乐为人师。
　　 赵意有些习惯了，叫顺口了，不用“三人行“，也”必有我师”。比自己年龄小的先算了，只要见到比自己年长的人就叫老师。没料到，这次碰壁了。他管烧饭的阿姨叫老师，结果被怼：“别叫我老师，你不知道吗？在单位里没有级别的人才被叫做老师。叫老师，是人家客气，没有官衔，不是帅哥，又不是美女，又不好直呼其名，实在没法叫你，才只好叫你老师。这个‘老师’，不是学校里的老师，老师有学问，这个其实是‘老实’，在公司里，一般情况下，老实的人是没有出头之日的，老师，是做到退休那天都没有得到提拔的人的‘高级职称’。你的明白？”连珠炮般说到最后，烧饭阿姨还幽了一默。赵意未置可否，但心中不以为然。岂有此理，老师是人类灵魂的工程师，维修和保养灵魂的，那是天字级别的，被她这么一说，心中崇尚的一份美好竟然被涂上阴影。算了，以后见到这位和自己同姓的阿姨，他还是规规矩矩叫赵师傅吧。不，就直呼其名，赵红侠，当代“女侠客”。
　　
　　 三
　　 好景不长，生活似乎故意捉弄他，刚提职不到一年，赵意所在的销售部惹了麻烦——被税务罚款120万元。鲍老师在从汕头一家公司进货时，取得的是假增值税发票。当时，大家没能力肉眼鉴别出来，鲍老师也蒙在鼓里，毫不知情。这对于规模不大的公司，可是五雷轰顶的事情。赵意作为公司销售负责人，只好咬牙承担全部责任。意料之中，他被免去总监职务。当晚，他在家里一个人喝醉了，有些委屈，但说不出口，公司只是受到了广州公司的牵连，并没有主观故意去偷税漏税，但税务局已经不听自己的解释。当然，一向偏袒自己的郭总这次也没有听他的解释，能上能下嘛，公司很快就下发了红头文件，郭总在宣布免职决定后又笑眯眯地拍了拍他的肩膀。
　　 折磨人的是，接下来在各种场合，同事还是一口一个“赵总”的叫着，这令他很感动也很尴尬，应也不是不应也不是，他和对方都觉得难受，叫“总”还是叫“老师”，好像都不是最好的选择。现代人学聪明了，谁会在对方倒霉时马上就见风使舵，跟着公司文件一起，从嘴巴上将“总”撤掉，被人说成小人、势力眼呢。叫啥还不是叫，自己又没损失。一朝为“总”，终生为“总”，这是员工的善良所致。好在赵意没有因为一点挫折灰心丧气，就算为了养家糊口，为了还每月2500元的房贷，他还在努力工作。哪里跌倒哪里爬起嘛。想不起来在哪里看到的一句话——生活才是自己真正的老师。
　　 为了公司能在上海市场站稳脚跟，并且将公司做大做强，集团公司的侯董事长来上海的次数增加了，“以前我太忙，忽视了上海公司的工作，今后，我要多来几次，协助郭总，让咱们上海公司尽快走出低谷。当然，大家做的也很辛苦，我也是顺便来问候问候大家。”每次来沪必开会，每次开会他几乎都程序般地抛出这样的开场白。“喏，这次我给大家带点茯苓饼、北京果脯，大家尝尝，一点小意思。”见大家鼓掌，董事长停顿下，又补充一句。不是总监了，但每次开会，郭总还是钦点赵意必须参加，并仍要他来汇报销售工作。这无疑令销售经理左老师不快。当然，赵意心里也酸溜溜的，可又无法拒绝。这也让赵意又看到一线生机，自己又有了东山再起的可能。每次，赵意都将PPT（幻灯片）做得漂漂亮亮的，先从形式上给领导一点好感，自己没有因为免职附带任何消极情绪。
　　 各部门汇报完工作，整个会议就是董事长成为麦霸了。他会先叫办公室人员去抬来一块较大的白板，多准备几支水笔。然后，他会用一块面巾纸擦擦鼻子、擦擦手，呷口茶，清清嗓子，就离开座位，像老师一样站到了白板前，开始传播他的“企业管理学”。赵意记得很多内容董事长以前都讲过N遍了，但他还是装出拥有一副强烈的求知欲聚精会神地听着，眼睛盯着董事长，用眼神和董事长交流，并不时地对着董事长的求证式的提问给予回答，“对的、是的”，不知自己重复了多少遍，每次还要点头配合，以表示内心的首肯和极度佩服。领导希望自己兜售的别人的观点得到大家的回应，回应多了，就会被当成是自己的观点，久而久之，威望会随之提高，就多了屁股指挥脑袋的资本。赵意懂得了这一点职场法则，所以，他看到，董事长每次在他点头应答时，嘴角眼角都笑意盈盈。每次董事长讲到兴奋之处，都会说自己比较喜欢做老师，如果不是进了企业，今天自己就差不多是大学教授。赵意这时会和其他同事一样，把头点得像捣蒜，以便叫董事长醉酒般继续兴奋下去。