草木葱茏的四月，原野是绿色的海洋啊，江南的雨一场接着一场，小麦拔节灌浆，油菜花落结荚，带着花瓣的豌豆蚕豆咕嘟咕嘟地喝着雨水，一天天的饱满起来。田间地头的野草开始疯狂生长，着急在田埂上种豆子的老农一边挥着镰刀一边骂骂咧咧：这该死的草啊咋这么会长，咋砍不完呢！他砍着砍着，总能碰到一丛带刺的野生的蔷薇，开着粉色的小花，像小女孩无邪的笑脸，也许他会停下来抽一支烟，留下这丛带刺的花儿，也许他会挥刀砍掉毫不留情，但那又有什么关系呢，过不了多久又会冒出脆生生的嫩芽，蔷薇的嫩芽掐下来，慢慢剥开绿色的嫩皮，轻轻撕开会露出玉色的嫩肉，尝一下微甜崩脆，从前的田埂上总能看到三五成群的孩子们结伴采摘蔷薇嫩笌，那可是他们舌尖上的美食。被砍掉枝桠的蔷薇总会冒出一丛丛的嫩芽，然后慢慢木质化，一蓬蓬一簇簇继续花开满头，图案似极简的儿童简笔画，颜色是极淡的粉色。那些开在田埂地头的野生的蔷薇像一朵朵小小的云霞，飘逸在挥镰劳作的人眼中，是辛苦劳作中的一点慰藉。
　　 田间地头的蔷薇只是星星点点的点缀，如果要在院子里种一棵花，很多人都会选择蔷薇。那些种在院墙根下的蔷薇一不小心就爬满了院墙，长成一片花的海洋，瀑布似的挂满了院墙，总有些怀念从前的蔷薇，颜色是单一的紫红，红得发黑，很厚重，一瓣一瓣丝绸似的，下点雨更是娇艳欲滴，微风轻轻吹过，落了满地花瓣，蔷薇香气馥郁，沁入心脾，令人陶醉。坐在蔷薇花架下，随便翻开一本书，看或不看，都是最美的一幅画面，“水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香”的诗意栖居不过如此。
　　 有些花是用来怀念的，蔷薇就是。有闲情才会有雅致，从前，在那些贫瘠的日子里，人们没有更多的闲情雅致来养花侍草，蔷薇只剪个枝条随便扦插一下，不用人管，就能长大开花。柔弱的枝条极富攀缘力，沿着墙角顺势而上，攀缘是一种隐秘的行为，无声无息，不知不觉，生命的触角在一点点延伸。小时候，忙着疯玩，忙着长大，竟然不知何时蔷薇就爬满了整个院墙，长成一片葱茏的绿色，无数的花骨朵儿，仿佛一串串小小的铃铛在风中凌乱着，风吹着吹着就开成了一片花海。院墙低矮，是父亲农闲时用泥巴一层层垒成的，蔷薇的枝条也是父亲从一个远房亲戚家剪下来扦插的，还给它搭了个竹架，让蔷薇顺着竹架攀上院墙，于是低矮的茅屋因着蔷薇的花开而明媚许多。夏天的早晨，洒扫庭院，搬出竹编凉床，几把竹椅，稀饭咸豆角和韭菜饼子是我们的美食，蔷薇花带着露珠，蝴蝶和蜜蜂在花丛中盘旋飞舞，阳光透过院墙照进来，照在我们年少时单薄的身影上，照在蔷薇花那猎猎盛开的花瓣上。
　　 寒来又暑往，一年又一年，蔷薇花开了又谢，我们也告别了少年时代，和蔷薇一样的落地生根，在越来越远的地方安家立业。被摒弃的老屋渐渐破败倒塌，那丛蔷薇也无人问津，只是永远在我们的记忆中猎猎盛开着。
　　 玫瑰、蔷薇和月季不仅花型叶子相似，颜色也是一样的缤纷多彩，让人轻易分不清楚。比起玫瑰和月季，我更喜欢蔷薇，它的枝条柔软少刺，永远向上生长，不断攀爬，从不懈怠，它明媚绽放的一生一直都追随着阳光的身影。蔷薇的花语是：即使世界偶尔薄凉，内心也要繁花似锦。因为职业的关系，我后来见识了各种颜色的蔷薇。粉色的龙沙宝石最为娇嫩，外围的一圈嫩绿色包着一层一层的淡粉色，黄木香层层叠叠香气四溢，更有一种变色的蔷薇，刚开时是大红色的，渐开颜色逐渐变淡，成了粉红色，快凋零时变成一种橙黄色，甚是好看，这色彩斑斓的蔷薇开在了千家万户中，成为了一道靓丽的风景。不仅很多人家的庭院选择种植蔷薇，很多景观园林单位绿化也选择了蔷薇。
　　 那年冬天，新冠肆虐，我正带着工人给一所学校栽种绿化苗木，寒风凛冽，工人们一个接着一个咳嗽发烧，一整车的蔷薇下在围墙边上，无法及时栽种，突降暴雪，将蔷薇花苗盖了个严严实实。我心急如焚，担心冻坏这些蔷薇。雪后天晴，终于将这些蔷薇种好。那是一片斜坡，种好的蔷薇只剩光秃秃的杆子。春寒料峭，蔷薇抽出新芽，工人们精心养护，施肥除草喷药，那一片雪后重生的蔷薇在春风的抚慰下吐露新蕊，于春寒料峭中绽放出娇嫩的花朵。在万紫千红中我又发现了那种厚重的花瓣似丝绸般紫红色的蔷薇，发出浓郁的香味，我闻到了童年时蔷薇的花香。那一刻，我站在花墙下百感交集，那一刻，阳光明媚，自由温暖。那一刻，我看到蝴蝶在翩翩起舞吸食花蜜，人间温柔又浪漫。那一刻，在蔷薇花开的岁月静好中，我看到孩子们在欢呼雀跃，安然成长。