
【东篱】童年的放牛时光(散文)
一
在我童年的记忆里,去山上放牛是一件很有趣且难忘的经历。
那时候,家的门前便是一望无际的稻田。每到水稻生长得郁郁葱葱之时,放牛便成了一件需要时刻警惕的任务。牛,这个看似憨厚的大家伙,其实有着自己的小心思。它吃草时,嘴巴贴着地面,有条不紊地咬着。然而,当面对鲜嫩的禾苗时,它只需轻巧地伸出舌头一勾,那禾苗便进了它的口中。
为了守护稻田里的禾苗,我时刻紧盯着牛的一举一动。一旦发现它有偷吃的迹象,便迅速拉动牛绳。牛的鼻子知痛,条件反射般地放弃即将到口的美味。可这牛十分狡猾,它的眼睛总是偷偷地瞄着我,只要我稍有松懈,它便会趁机下口。即便被吃掉的禾苗还能再长出来,但再生的禾苗总会矮上一截,最终影响收成。所以,放牛的时候,我丝毫不敢放松警惕,总是把牛绳拉得紧紧的。
有时,我也会贪玩。想着把牛放在河里的草坪上,能让自己轻松玩耍一会儿。那片草坪,绿草如茵,牛儿在上面悠然自得地啃食着青草,我便在一旁与小伙伴们嬉戏玩耍。可这牛经常不老实,趁我不注意,便跳上河堤,偷吃挨着河边田里的禾苗。可能也在学着我顽皮一下。当我发现时,总是又气又急,一边吆喝着,一边跑过去把它拉回草坪。
看牛的时候,还得小心牛尾巴。它总是在牛背上不停地拍打,一个不小心,就可能被抽到,那种疼痛可不轻。还有那长长的牛鬃毛,若是被风一吹,扫进了眼睛,也是令人难受得很。
夏日的阳光炽热而浓烈,我戴着草帽,跟在牛的身后。牛蹄踏过的地方,扬起一阵尘土。微风拂过稻田,掀起层层绿浪。在那片稻田与牛儿相伴的时光里,我学会了责任,懂得了守护的意义。
二
我从小在农村长大,放牛是我童年乃至中学假期的必修课。那悠悠青山,郁郁草地,牛儿悠然吃草,我或坐或立,伴着微风,看云卷云舒。这简单纯粹的时光,是我心底最温暖的回忆。
早起放牛,是我在家里的主要分工,每次都是父母叫了好几遍才起来,伸伸懒腰,打个赤脚,短裤,背心,到牛栏里牵黄牛,经常要绕开头天晚上屙的牛屎,有时也不小心踩到了。
每当赖床不起的时候,老妈那根神奇的棍子总能轻而易举地解决这一世界性难题。每当我在美梦中流连忘返时,老妈就会毫不留情地“破窗而入”,伴随着她那嘹亮的催促声,我再怎么不情愿也只能乖乖起身。
清晨时分,整个世界都被一层雾蒙蒙的纱幔笼罩。太阳尚未完全升起,那淡淡的雾气如同顽皮的精灵,在天地间肆意舞动。当太阳终于从地平线缓缓升起,金色的光芒逐渐洒向大地,那薄薄的雾气开始变得不安分起来,它们骚动着、翻滚着,一缕缕地消失在空气中,大地也随之一分一分地清晰地显露出来。
我牵着牛儿,缓缓地穿梭在田间小路。空气中弥漫着清新的青草香,那是大自然最纯粹的馈赠,让人心旷神怡。为了赶上早饭,然后去上学,早上放牛的时间总是格外紧张,不能像平日里那般将牛儿随意扔在河边就撒手不管。
我只能选择走田间的小路,那里的青草格外肥厚,能够在短时间内填饱牛儿的肚子。即便如此,牛儿也还是不老实。它那看似老实巴交的模样下,其实藏着一颗不安分的心。趁着我稍不留意,它就会迅速地将头伸向旁边的庄稼,偷吃上一口。所以,我得紧紧地牵着它,时刻关注着它的一举一动。
那时的我常常想,这外表憨厚老实的牛儿,为何也会有这般偷偷摸摸的行径?难道牛和人一样,也是难以抵御外界的诱惑?或许,世间万物皆有欲望和冲动,只是表现的方式各不相同罢了。
三
小时候看电视里牧童悠然地坐在牛背上的画面,我心生向往,总觉得那是无比的潇洒与自在。那年,家里的母牛生了小牛,暑假时它已长大不少,我估摸自己能坐上去。
在一个阳光慵懒的午后,绿油油的草地上,我让玩伴用棍子去挠小牛,想趁机跃上牛背。然而,当我刚趴上去,还未来得及坐正,小牛就像脱缰的野马般狂奔起来。没错,是狂奔!仅仅跑了几米,我便狼狈地摔了下来,摔得浑身疼痛,龇牙咧嘴。小伙伴们在一旁毫无同情心,笑得前仰后合,我也只能讪讪地笑着,尴尬地从地上爬起来,心里暗自埋怨:电视里果然都是骗人的!
当夏日的太阳开始发威,蚊虫也随之多了起来。牛儿会聪明地在小水沟里就地蹲下,然后左右翻滚,故意蹭出一身黑黑的泥。这泥既是它防暑降温的法宝,也是抵御蚊虫叮咬的盔甲。可作为放牛娃的我就惨了,得时刻提心吊胆。我能防备它抖身时溅起的黑泥,却难以躲过它撒欢时冷不丁甩来的泥巴。我气急败坏地朝它屁股狠狠踹几脚,可它皮糙肉厚,毫不在意,甚至还会回头瞟我一眼,那眼神在说:“小样,我只是在赶蚊子!”
看着牛肚渐渐鼓起来,我便把牛儿扔到河边的草地上。它一本正经吃草的样子,总让我觉得安心,于是我常常放开绳子,自顾自地去玩耍,尽管心里清楚这家伙爱搞事情。
果不其然,一次我稍不留神,牛儿就不见了踪影。我心急如焚,把能找的地方都翻了个遍,却依然无果。最后才发现,它居然跑到河对面偷吃人家的秧苗,被人给牵走了。我又急又怕,六神无主,只好回家搬救兵。结局可想而知,一顿暴揍是免不了的,还因此耽误了上学,迟到后又挨了老师的批。妈妈问是不是我的错,我摸着被打红的屁股,只能点头承认。可心里又觉得委屈,这好像不全是我的错呀!
四
童年,的确是很遥远了,如今暑假的来临,也与我再无关联。每当回忆起小时候的暑假,那些鲜活的画面就如同老电影一般,在我的脑海中不断放映。
那时的暑假,我像一匹脱缰的野马,漫山遍野地乱窜。一身泥污,头上还沾着草屑,却浑然不觉,直到脏兮兮地回到家,迎接母亲的怒火,小时候我是唯一被母亲打得最多的人。即便每次在母亲面前信誓旦旦地承诺不再有下一次,但第二天依旧把前一天的教训抛之脑后。
暑期里,家里最重要且令人喜欢的事,莫过于放牛。在农村,牛是不可或缺的生产力。每日将牛赶到山上,让它尽情地啃食新鲜的花草树木,眺望远方的山峦,畅饮山上的清泉,与隔壁家的牛聊聊“家常”。若让牛一直待在牛棚里,它会感到烦闷,且不说吃干草口感不佳,就是我们去为它打草,也是件麻烦事。
在山上放牛,我们从不带水。山涧泉眼是消暑的良方。走近山涧,暑气已消散大半。我们用芋叶接清澈泉水,送入口中一饮而尽。那股清凉直抵肚腹,毛孔一下扩张,浑身舒坦。这山泉水,是大自然最纯粹的馈赠,让人陶醉。
倘若泉眼在地上,不在山壁之上,我们就无需矜持。洗手后,双手捧起泉水直接畅饮,乐趣无尽。那透心的凉,醉人的甜,那是正宗的农夫山泉。
暑假的阳光炽烈如火,空气都在燃烧,炎热紧紧裹挟着每一寸土地。在这样的暑气中,我们常将牛赶往那有水的地方,或是清幽的小水库,或是深邃的大水潭。
牛儿在水中悠然地泡着,清凉的水波荡漾着它们的惬意。我们这群孩子,心也被那水撩拨得痒痒的。先紧张地瞅瞅四周有没有大人,确定没有那严厉的目光后,便悄悄地脱光衣服,如泥鳅般迅速跃入水中。
水中的世界是如此清凉与欢快,我们顾不上嬉戏,而是专心地摸起田螺。小手在水底的石头和水草间摸索,每摸到一颗田螺,便像收获了一份珍贵的宝藏,满心都是欢喜。那是炎热夏日里,独属于我们的清凉与快乐。
玩的时候,我们不必在乎牛,撇眼一看,牛盯着我们看,好像忘记了吃草。是否也在感受着我们的快乐?应该是,牛也需要一种快乐,或者羡慕快乐。此时的牛,多么温情,很想跑过去抱抱它,或者拾起一块小石子投过去,牛也知道这是豆它玩,牛懂得孩子们的语言。
那些暑假的日子,简单而纯粹,充满了无尽的欢乐与自由。没有电子设备的诱惑,没有城市的喧嚣,有的只是大自然的怀抱和无忧无虑的童真。
五
当城市的喧嚣与繁华逐渐占据孩子们的世界,那些曾经淳朴而充满野性的童趣似乎已渐行渐远。每当回忆起我的童年,心中总是涌起无尽的温暖与感慨。
我庆幸生于农村,长在深山。童年没有被电子产品绑架,山风轻抚,溪流欢唱,花草摇曳,树木低语。大自然是亲密伙伴,是快乐的源泉。在那广袤天地,我拥有最纯真、自由的时光,这是一生的珍藏。
我尤其怀念那些放牛的日子。作为一个小小的放牛郎,我拥有着无比自由的时光。清晨,太阳刚刚升起,我便赶着牛群走向山间。牛儿们悠然地吃着青草,我则在一旁尽情玩耍。或是躺在柔软的草地上,看着蓝天白云,任由思绪飘荡;或是追逐着蝴蝶,与鸟儿一同欢唱。那时候的我,没有补习班的压力,没有做不完的作业,有的只是与大自然融为一体的纯粹快乐。
牛儿们是我最忠实的玩伴,它们眼眸清澈,温顺而善良。我熟悉每头牛的脾气,知道哪头牛喜欢奔跑,哪头牛喜欢安静。我们一起在山坡上漫步,一起穿越茂密的树林,那种默契与信任,至今仍让我难以忘怀。
随着年龄的增长,我们开始明白,人生并非总是无拘无束。父母的教育和管制,就像那牵着牛的绳子,看似束缚,实则是为了引导我们走向正确的道路。他们用自己的方式,给予我们爱与关怀,让我们在成长的道路上不至于迷失方向。
当年的放牛娃已经长大,离开了那片深山,走进了城市的钢筋水泥之中。但我知道,那段放牛的时光,将永远珍藏在我的心底,成为我生命中最宝贵的财富。
每当生活的压力让我感到疲惫,每当心灵被尘世的纷扰所蒙蔽,我都会想起那片青山绿水,想起那些与牛为伴的日子。它们给予我力量,让我重新找回内心的宁静与自由。
或许,现在的孩子们再也无法体验到我们曾经拥有的那种野性与自由,但我希望,他们能在自己的生活中,找到属于自己的快乐与真谛。对于我来说,我将永远感激那段放牛的童年,让我懂得了自由的珍贵,也让我明白了,即使身处束缚之中,也要心怀对自由的向往。
2024年9月16日原创首发于江山文学