迎面是一片片胡杨林，这样的秋天，令人好似呼吸也屏住了，真是一种窒息一样的美，那种强烈的感官冲击而来，仿佛间，要将我征服，完全沦陷。
　　 我与母亲踏上这片土地时，这样的感受就在不断生发着，这里最不缺少的除了绿洲还有沙漠，再就是一片片的胡杨林。在日暮时分，在夕阳西下的途中，我边走边看着，不禁暗自感叹着：真美呀，这胡杨林，是我见过的最美丽的树林。之前，我见到的那么多的树林，竟然被这样的金色，被这样的气势都给压倒了。
　　 母亲只是微笑，她递给我一瓶水：“喝吧，就快到了，落日前，就到了你橘姨的家里了。”
　　 橘姨是母亲从小长大的伙伴，她们很要好，一起读书一起毕业，又一起去了新疆。母亲每次讲起在新疆的日子，都很快乐的，虽然艰苦，但是，那里的景色确实美丽，尤其是胡杨林，在秋天里，那一片片的金色，可以说真是摄魂一样的撼动着看到它的人们的心灵的。
　　 母亲说当她们踏入这片生长着胡杨的土地时，恰是春天，其实，还没有发现胡杨的美，倒是先看到了沙漠，一片荒原，等待着她们来开垦出一片片绿洲。
　　 然而，年轻的母亲们没有灰心也没有气馁，她们竟然喜欢上了这里，也扎下了根去。当时父亲却已经去了东北，母亲犹豫再三选择了新疆，是因为经不住橘姨再三的劝说与描述，总是在母亲耳边说起新疆的美，什么草原沙漠雪山森林尤其那里有一片片的胡杨林，在橘姨眼里，新疆美得一塌糊涂，不来新疆，那真是不只是此生，要三生三世遗憾呢。
　　 于是母亲就陪着橘姨来了，来到了梦寐以求的新疆，当时的橘姨还没有成家也没有男友，而母亲已经与父亲早已定了亲，迟早母亲都会回到父亲身边，去东北与父亲团聚的。尽管母亲希望父亲能去新疆，可是，父亲的工作不容易调动的，因此，橘姨就妥协说母亲陪她几年，她也随着母亲去东北呢。
　　 然而，橘姨并没有履行自己的承诺的，她留在了新疆，留在了她热爱的大西北，再也没有离开过。
　　 母亲说，橘姨，她来到新疆不久就认识了一位维吾尔小伙巴图尔，他们相识在了胡杨林，这一片金色童话般的胡杨林，是橘姨最美的爱情画板，令她难忘，也因此，留在了新疆，也因此当人们都返回城里或是返回老家时，橘姨没有走，没有离开，她为了相爱的人，留了下来，一直住在了这里。母亲最终去了父亲身边，离开了新疆，离开新疆的母亲几乎隔几年就来看望橘姨的，母亲很惦记橘姨，也是因为想念这里，想念这一片流过汗水的地方，更是想念这一片片的胡杨林。
　　 我与母亲来到这里时，天已近黄昏，秋天里的黄昏下的胡杨林，美成了一幅画，一幅童话一般。走在胡杨林边，看到一片片胡杨一棵棵挺拔，高耸入云，金色的叶子在黄昏的火烧云里，别有一番美丽景色。迎面遇见有人骑着马，身穿着一身浅色月白衣裳，腰里扎着红色的腰带，很雄壮的汉子，骑马飞奔进胡杨林中，他们再放牧着他们的马群与羊群。见了母亲和我他们热情地打着招呼，母亲说看着眼熟但是并不认识了，可能母亲在这里时，他们还只是个孩子，几年不见都长成了成年的威武男子了。
　　 当我们坐在帕孜勒大叔的马车上时，天色已经暗下来，他是来接我们的，橘姨也做在车上，她与母亲手握着手在聊着离别的思念，我就听着帕孜勒大叔说着胡杨树的许多故事。原来，胡杨在汉书里也叫胡桐，还有的叫它异叶胡杨英雄树、异叶杨、水桐、三叶树等等好多名字呢。胡杨生长在沙漠里，不仅耐寒还耐旱也耐碱更是抗风沙，它的生命力极具顽强，因此，只有胡杨可以与植物化石之称的银杏树相媲美的。帕孜勒大叔很骄傲的告诉我说全国胡杨林面积的90%以上都蜷缩于新疆呢，胡杨可是生长在沙漠中唯一的乔木树种，无有其它树种与之抗衡呢。
　　 橘姨也说起了胡杨，说起沙漠，她说，新疆沙漠是一个永恒的主题，那么胡杨就是一个悲壮的主题了，而开垦大西北的更是战略主题。
　　 我开始惊叹起壮美的胡杨，看着一片片向后退去的胡杨林，心里充满了敬意与崇敬之心情。
　　 我这才知道，橘姨的爱人巴图尔，已经不再了，永远睡在了胡杨林里。
　　 巴图尔是一名护林员，他日夜守护在胡杨林里，他内心知道，一个护林员，对维护生态平衡、防止土地沙漠化具有不可替代的作用的。巴图尔喜欢这片胡杨林，也热爱着自己的工作，懂得这一份工作的重要性与艰巨性。胡杨林，那也是橘姨所热爱的，因为有许许多多的胡杨就是橘姨亲手栽植的，她与她的巴图尔，都热爱着这一片胡杨生长的土地，他们结合在了一起，继续着他们各自的事业。
　　 巴图尔与橘姨结婚后，他去做了一名胡杨林的护林员，依然没白没夜地坚守在胡杨林里，橘姨不仅不反对反而非常支持，她把家里的活自己全部承揽了，既要工作又要做家务，还要照顾他们的孩子，橘姨从来也不觉得累不觉得苦，每天都快快乐乐的，兴奋地过着他们的日子。然而，再一次护林中，因为制止一次偷盗胡杨树木的歹徒，在与歹徒搏斗中，巴图尔不幸遇害，他牺牲了。
　　 那一年，橘姨刚刚结婚不足三年，孩子才一周岁大。而年轻的巴图尔就这样走了，他用自己的生命守护着他心爱的胡杨。他自己也好似一棵沙漠里的胡杨，倔强而又坚强生长在胡杨林里，同样他也是我们的英雄。得到消息，橘姨哭得柔肠寸断，几乎要随着巴图尔一起而去，橘姨将巴图尔葬在了胡杨林里，因为巴图尔最喜欢胡杨林，他们也是在胡杨林里相识相爱的。
　　 胡杨林，站在胡杨林间，橘姨想起她与巴图尔结识与相恋，仿佛间，看见巴图尔在向着她微微含笑，告诉她说：“橘子，你的巴图尔从来也没有离开，就在这片胡杨林间，你叫我一声，我会答应给你听的。”听了橘姨与巴图尔的爱情，心里又何止是感动呢？不仅对橘姨所爱的人巴图尔产生了敬仰与崇敬，同时越加对胡杨也产生了无限敬仰，更想进一步去了解胡杨。
　　 在新疆，我不止一次走进胡杨林，感受着深秋胡杨震撼人心的美，更受到了，胡杨不同凡响的品质。我随着一次次，又一次次走进沙漠，走进胡杨林，对胡杨，有了一次次新的认识与更加深入的了解。
　　 胡杨，当地人对我不断说着它：“生而不死一千年，死而不倒一千年，倒而不朽又是一千年。”因此，人们的眼里，胡杨，具有着巨大的生命力，它是“三个一千年”，也就是胡杨，它活着一千年不死，死后一千年不倒，就算最终，它倒下去，也要倒后一千年，它不朽，不烂。这种在沙漠里可以成活的树木，除了它的倔强，就是它顽强的生命力，它是生命的树，不死的树，人们把它称之为“大漠中的英雄树”。
　　 胡杨，一直被人们称为“死亡之海”的沙漠的生命之魂的。橘姨和母亲一再对我说过的，即使在地下水含盐量很高的塔克拉玛干沙漠中，也会依然，枝繁叶茂，也会在秋季时，披上金色的战甲一样的金灿灿的金色战衣，它不愧为“沙漠的脊梁”。
　　 于是，橘姨建议我，去一次“睡胡杨谷”，去那里看看，看看那胡杨，看看那胡杨林吧，那才是真正的胡杨林，或许，才是你想要见到的胡杨。当我走进那一片“睡胡杨谷”时，我再次重新认知了胡杨，懂得了胡杨，见识了胡杨的品质与伟大之处。看吧，一棵棵胡杨，不死的胡杨，它们已远离了人间烟火气息，扎根在荒野沙漠之中，即使它们倒伏下去或残存的枯朽焦脆，却以它们的残根枯枝岿然不动的姿态，望向天空，用它们老朽的臂膀与手指，直指苍穹，仿佛间，它们就是一个个沉睡千年万年的老者，或以梦醒时分或以
　　 沉睡梦亦或是撅起姿势，虽是千姿百态，却在撼动着走近它的人。不得不发出敬仰之声，发出的又何止是赞美？
　　 那一刻，是永恒的，再也不会忘却的。眼前，一棵棵胡杨，虽已是残躯碎骨，却好似铮铮铁骨，仿佛经历了一场场厮杀的古战场，一场场腥风血雨的洗礼，无以计数的躯干残骨，会想起抛头颅，会想起洒热血，会想起一种精神，一种信念。轻轻走在这一片“睡胡杨谷”，生怕惊醒这些曾经高插云霄，坚挺在沙漠里的英雄们，此刻，它们即便是沉睡着，也依然，足能呈现出，那曾经的刀光剑影，那铿锵摩拳擦掌，那喊杀声那镇魂摄魄的壮烈场面。
　　 什么才叫惊天地泣鬼神？那一刻，我仿佛才真得懂得了，什么才是，顶天立地，什么英雄。理解了生命的内涵与不畏生死的英雄气概。
　　 胡杨林，不仅是一片片金色的美丽风景，还有一种气壮山河之壮美。
　　 哦，我要赞美你，胡杨，你是伟大的，也是不朽的。
　　 离开橘姨时，我和母亲橘姨又去了一次胡杨林，去给巴图尔，橘姨的爱人敬献了鲜花。
　　 一棵棵默默的胡杨前，一片片金色的风景里，我深深鞠躬，怀着敬仰而崇敬之心，为着以身殉职的护林英雄巴图尔，也为着那些沉睡千年的胡杨……