收到陆丰从江西井冈山快递来的石耳和冬笋干，已经是人间五月天。在没有认识陆丰之前，井冈山一直是在纸间蓬勃或低沉。对那片红色革命根据地，滋生暗长的向往，被陆丰这位土生土长的井冈山人，再次推上风口浪尖。陆丰和我八年的文友，他的小说，散文，诗歌报告文学，无一例外，都是井冈山做背景。他写自己的本职工作：人民警察。写具有井冈山翠竹精神的战友，如何与毒贩斗争，怎样侦破一件件国内棘手的刑事案件；他说江西的美景，说：庐山，龙虎山、三清山、江湾、景德镇古窑民俗博览、婺源、鄱阳湖湿地公园、滕王阁，赣州古城墙，说得最多的依旧是生他养他的井冈山。工作特殊，我们极少交流，他出差，执行任务，有时十天半个月，甚至三个月上不了线。他是好警察，是井冈山的英雄。他很低调，在我面前绝口不提，经过他手破获的案子，以及他收获的一个个奖状和勋章。
　　 他只说，明月高悬在井冈山上时，他坐在一块磐石，听夜鸟歌唱，竹子冉冉拔节，风一下一下，掀起他的衣襟与头发。从制服兜里掏出一把口琴，悠悠地吹起女儿喜欢的《月亮船》：月亮船呀月亮船
　　 载着妈妈的歌谣
　　 飘进了我的摇篮
　　 淡淡清晖滢滢照
　　 好像妈妈望着我笑眼弯弯……
　　 十年了，女儿是陆丰永远的疼。那年年关岁尾，陆丰接到局长命令，赶在虎年除夕前一夜，将外省逃犯缉拿归案。陆丰来不及和妻女告别，连夜出车和同事实施抓捕行动。女儿就是在他离开后，遭遇车祸，人当场没了。妻子忍着巨大痛苦，未曾拨通他的手机。顺利完成任务，回来那天刚好是农历腊月二十九，等待陆丰的却是女儿去世的噩耗。他回得那个黄昏，井冈山落了一场大雨。墨绿的井冈山，被雾蒙蒙的雨线遮蔽，风雨交加，竹林发出沉闷的呼啸声，像一列又一列火车碾过井冈山，碾过大地，碾过他的胸膛。陆丰咕咚，跪在井冈山上，泪水裹挟着雨水双管齐下。井冈山是革命的摇篮，他不能倒下，一道闪电把井冈山和万千翠竹照亮，陆丰趔趄着站起身，朝山下走去。天地之间，陆丰的身影，挺拔坚韧，仿佛井冈山的竹子。
　　 陆丰没有让女儿在文章中出现，女儿在他心底是井冈山，一片一片的竹子。他宁肯将无尽的思恋，在每一个想她的夜晚，开启一瓶李渡白酒，这酒早在宋代就闻名于世。民间流传着“王安石闻香下马，晏同叔知味拢船”的佳话，乾隆皇帝品尝后，还御赐“江南名酒”四字。抿一口李渡酒，稻谷的米香，唇齿萦绕。眼前满是十里稻花，丰收在望的情景。抿一口李渡酒，仰脖儿看看月牙，看看翠竹，看看井冈山，将所有的悲欢咽下。我想过，暗暗地想过，假设陆丰未娶，我未嫁，也许，我们会有故事。但，人与人的情感，不止于夫妻，还有友谊。在无数梦里，巍峨起伏的井冈山，它腹地盘卧生息的竹子，以及红土地的革命历史，风俗人情，一孔孔冬暖夏凉的窑洞，黑瓦青砖的老房子，老墙壁，老井，一棵棵斑驳沧桑的红杉树，一朵朵怒放的杜鹃，喂养江西和井冈山的赣江，抚河、修河、信江，饶河。江西梨瓜、南安板鸭、南昌大曲酒、四特酒、庐山云雾茶、狗牯脑茶、南丰蜜桔、婺源绿茶、景德镇瓷器、赣南脐橙。这些地域特色的美食美酒，我岂能错过！？
　　 随市作协采风团六个人坐飞机，抵达江西井冈山，正是四月初。不打扰陆丰，想给他一个惊喜。采风团有当地导游，热辣辣的晌午，先在一处农家乐歇息，午餐。清一色江西美食：烟笋炒肉，泥鳅钻豆腐、永新狗肉、井冈山石鱼、莲花血鸭、石耳炖武山鸡、井岗豆皮，酒是井冈山红米酒，不是陆丰最爱的李渡酒。我们作协来井冈山，未惊动当地作协，迎接党的二十大召开，每个作协会员都该交一份让党满意的答卷。
　　 下午，先去了潘阳湖湿地公园，滕王阁。我微信问陆丰在哪？陆丰老半天才回复，在外地，不方便联系。居然有些失落，来之前，想过两个人见面是握手，还是拥抱？陆丰一表人才，堂堂的大警官呢。此行，见不到陆丰，或许一转身就是一辈子。
　　 旅行的过程，我郁郁寡欢，要是陆丰陪着，心情就不一样了。江西之行，只有三天时间。走过赣州古城墙，摇着潘阳湖的渔船，参观过景德镇古窑民俗博览区；登过龙虎山，三清山，压轴戏：井冈山。一路拍个不停，幸亏带着充电宝，景致太惊艳，忍不住把依在一棵红杉树的照片，发在朋友圈。立时，很多评论，留言。一袭红裙，衬着高大清秀的红杉树，长发披肩，侧影的效果甚好，又不忘加了一段文字。
　　 那晚，夜宿井冈山下一户农家，房前一树一树的杏花，一圈羊，一头牛在门口的红杉树底，反刍。房后是大片竹林，风一过，沙沙沙响。宁静的月光，洒在窗台。竹床摇晃，吱吱扭扭，惬意浪漫。熄了灯，枕着井冈山的月色，蛙鸣，花芳，一觉天光大亮。
　　 最后一天，重点井冈山。一行人在女导游的引领下，向井冈山进发。“久有凌云志，重上井冈山。千里来寻故地，旧貌变新颜。到处莺歌燕舞，更有潺潺流水，高路入云端。过了黄洋界，险处不须看……”毛主席当年在井冈山写下的不朽诗篇。这里有瀑布，温泉，溶洞，峰峦；奇石，珍稀动植物，多处革命旧址遗迹。
　　 终于，看到作家袁鹰笔下的《井冈翠竹》，井冈竹有毛竹、泥竹、楠竹、丹竹、石竹、金竹等种类。井冈山的竹子是革命的竹子，它们有着百折不挠的品格，无论顺境逆境，都能盎然站立，干净朴素的行走尘世。井冈山的竹子是正直与豁达的标签，是民族积极向上的气节，是人性的高度。井冈山的竹子，它是井冈山的，江西的，南方的，北方的，白山黑水的，江南烟雨巷的，也是世界的。井冈山的竹子，是革命精神的延续，倒下一茬一茬，又崛起一茬一茬。远望井冈山，风起处，一汪绿海。云雾叠嶂，竹林密布。山涧溪水潺潺，野兔出没。蝴蝶在杜鹃丛中翩跹，有人在野炊，烧竹筒饭。有人在竹林深处搭起帐篷，过一把闲云野鹤的日子。有青年恋人牵着手，在竹林穿梭。人，在井冈山里，就是一条鳗鱼，走走停停，停停走走。
　　 女导游在为大家讲解，井冈山几处革命旧址的故事，伫立黄洋界纪念碑前，想起《水调歌头•重上井冈山》：“……三十八年过去，弹指一挥间。可上九天揽月，可下五洋捉鳖，谈笑凯歌还。世上无难事，只要肯登攀。”
　　 胸揣万顷碧涛，想着井冈一行，万字散文不成问题，唯一的遗憾，少了一个人。
　　 仍宿在井冈山下，那个姓罗的人家。浑身疲惫，夕阳将人影驮着，摇摇晃晃进了罗大叔的院子。风门口，站着两个人，一个是罗大叔，另一个穿着水蓝色制服，头发浓密，剑眉星目的警察。仅一瞥，我险些惊叫出来，“是你？！！陆丰哥哥”，“枫叶妹妹！”他也是一眼认出我，他张开双臂，我走了过去。我俩浅浅地抱了抱，我想，众目睽睽，已经足够了。“咦？陆丰，你怎么知道我们在罗大叔家？”陆丰微笑着说，“我可是警察啊？你是逃不出我的火眼金睛的。”
　　 那晚，陆丰和我交流甚欢，从文学到人生，再到井冈山，谈他的工作，他是通过我的微圈知道我来江西井冈山在罗大叔家寄宿，罗大叔的儿子和陆丰是同事。本来明天回井冈山的，他等不及了，从四百里外的一座城市，坐出租车风尘仆仆赶到罗大叔家。夜里九点左右，陆丰接了一个电话，又有新的任务，急匆匆走了。
　　 在登机时，陆丰发来微信，“对不起，没尽到东道主之意，下次来，我一定请你喝李渡酒，走一走井冈山，游一游鄱阳湖，到我家的小屋坐一坐，尝尝你嫂子炖得的井冈山石鱼……”
　　 飞机慢慢升起，一朵一朵白云在机窗缭绕，江西，井冈山渐渐地，渐渐地远去，变成黑点。
　　 我脸上湿漉漉的，太阳隐匿在云层里。
　　
　　 提笔写这篇文章时，我狠狠地拍了拍脑壳，怎么就忘了和陆丰合个影？人生没有十全十美，或者，我尚有机会去井冈山，不为别的，只因那座革命的城市，那里的一个人。我想借文字，告诉天下的人，井冈山的竹子是革命的竹子，井冈山是精神最好的安放地。