最早知道夹竹桃，是在宫斗剧中。其实我一向很少看宫斗剧，唯有一部完整看下来的就是《甄嬛传》了。那也是甄嬛火了很久之后，如懿都热播以后的事了。有天不知怎的我就翻到了甄嬛，然后一发不可收拾，看完了整部剧。
　　 记不清是哪一集了，总之是有这么个情节：颇有心计的安陵容暗示齐妃夹竹桃的枝叶和花粉有毒，对孕妇和胎儿不好。素有二哈之称的齐妃因此用带有夹竹桃味的糕点送给甄嬛，意图使甄嬛流产。不料，害人不成反害己，甄嬛不但没有流产，还揭露了齐妃的阴谋，导致齐妃直接失去了三阿哥的抚养权。
　　 看到这一集的时候，其实我是很好奇的，我很想看看这个可以害人流产的夹竹桃究竟长啥样？当然，我并没有存了害人的心思，只是单纯的好奇而已。或许也还有一点点的怀疑：那夹竹桃真的有如此功效吗？亦或者是作者编剧杜撰而来呢？只是，夹竹桃在北方并不常见，所以，几年过去，我一直未曾真的见过夹竹桃。当然，我也并没有特别刻意地去寻找，毕竟只是好奇而已。
　　 然而，令我没想到的是，在北方我不曾见过的夹竹桃，在云南，在狮子山，我见到了，而且不是一株两株。从武定县城，沿盘山公路去往狮子山的路上，除了那一树树流光溢彩的三角梅，开花最多的就是夹竹桃了。当然，我最初看见的时候，并未能一眼认出它来。
　　 我是在游览完整个狮子山景区之后，提出了我的疑问的：景区里怎么没有山路上看到的那种开着粉红色花朵的树？带我一同游览的先生张口就来：“那是夹竹桃，有毒，景区里可不敢有！万一有小孩子或者不了解的大人无意中摘了花，可就麻烦了。”我一愣，心情无限复杂，半晌才讷讷地说，“那就是夹竹桃呀！”我真的无法用准确的言语去描述那时的心境，大概就是对某人慕名了许久，却始终无缘得见，然而，让人没想到的是某一天突然在路上就偶遇了的感觉，惊讶好像更多于惊喜。
　　 据说，夹竹桃又叫柳叶桃，原产波斯和印度，唐宋时期才引栽到我国。明代的《群芳谱》里有相关记载：“夹竹桃花五瓣，长筒，瓣微尖，淡红娇艳，类桃花；叶狭长，类竹，故名夹竹桃。”到了清代的《花镜》里是这样描述的：“自岭南来，夏间开淡红花至秋深尤有之。因其花似桃，叶似竹，故得是名，非真桃也。”而《浮生拾慧》里说的更加简洁明了，“夹竹桃，假竹桃也，其叶似竹，其花似桃，实又非竹非桃，故名。”
　　 为了能验证这种种说法，接下来的很多天，我热衷于山上山下的跑，除了欣赏三角梅浓妆淡抹的风姿，同时也认真地打量着夹竹桃。相比起三角梅要么倚树而攀，爬得高高的；要么自成一体，低矮成团的，夹竹桃更加独立，挺拔。一般植株高约两三米，与杨柳等树木不同的是，夹竹桃的植株并不是一根主干直插云霄，而是在根部就有若干枝条，彼此独立又相依相承。与三角梅的花开明艳，热烈奔放相比，夹竹桃明显含蓄了很多。夹竹桃的花是粉红色的，有单瓣的也有重瓣的，一朵朵簇拥在一起，那样子确实有点像桃花。一簇簇艳若桃李的娇嫩花朵掩映在青翠欲滴的绿叶间，有种“犹抱琵琶半遮面”的羞赧。
　　 夹竹桃叶片狭长而纤细，叶面深绿色，叶背颜色稍浅，在挺拔而修长的枝干上，两两对生。古籍中都说，夹竹桃叶似竹，不过，依我看来，夹竹桃更像竹子的地方其实是它的枝干，秀挺而坚韧；而它的叶片，我倒觉得与柳叶的相似度更高一些。不过，不同古籍都有相类似的说法，或许还有我没发现的其它相似点，也未可知。毕竟因为惧其有毒，我只是站在边上观望，并未上前触摸，更遑论拿在手里端详、把玩了。
　　 但无论是叶也好，枝干也罢，夹竹桃兼具竹与桃的特质，都是不争的事实，而这种神形兼具，似乎也与某种传说故事有关。
　　 相传，在很久很久以前，有位叫桃的富家小姐，她端庄美丽，心地善良。她与家里一个叫竹的长工深深相爱了。竹身材挺拔，勤劳能干，对桃更是一往情深。桃的父亲知道后对竹威逼利诱，想要让竹离开桃。竹不肯答应桃的父亲，就被活活打死了。竹死后，桃也自杀殉情了。
　　 他们的灵魂来到天国。上苍为他们的真情所感动，答应满足他们一个愿望。桃说，她一生只钟爱桃花的纯洁；而竹则说，他更想保持竹的坚韧。于是，这世界上就有了一种特殊的植物——夹竹桃：它有着竹子一样挺拔坚韧的枝干，还会开着像桃花一样的花朵。
　　 那时候夹竹桃的花朵像桃花，花瓣却是白色的，很纯洁的白，就像桃和竹的爱情，忠贞不渝，纤尘不染。
　　 后来，有位公主同样爱上了自己的家奴。但是由于家族的反对，公主便想与心上人一起私奔。只可惜，那家奴只是贪图公主的家世和财产，并非真心喜欢公主。他听说公主要私奔，那就要放弃公主的名与利，家奴不愿，就悄悄逃走了。公主在夹竹桃下苦等，却一直没有等到情郎的影子。
　　 伤心而怯懦的公主在夹竹桃下含泪自杀了，她的鲜血汩汩流入地下，浸润着夹竹桃。夹竹桃洁白的花朵也因为沾染了公主的鲜血，变成了粉红色。因为所托非人，公主的内心除了悔还有恨。亡魂在地下，怨念越积越重。怨恨生成的毒汁日日夜夜滋润着夹竹桃，随着夹竹桃根茎的衍生，夹竹桃全株淬毒，尤其娇柔的花朵，毒性更深。
　　 几年之后，那家奴途径公主的坟前，被夹竹桃的风姿所吸引，那粉红色的花朵灼灼其华，娇艳欲滴，家奴深深陶醉，便掐了花枝凑到面前深深地嗅着，毒入内腑，没等到家奴离开，就死在了夹竹桃树下……
　　 没人知道这故事是否真的曾经发生过，但夹竹桃既有竹子的风骨，又有桃花的美艳，且全身带毒是真实的存在。只是，无论是桃竹的爱情，还是公主与家奴的纠葛，都太过凄美。所以，我更喜欢关于夹竹桃名字的另一个来历：夹竹桃为常绿灌木，高度可达五六米。花期极长，有些地方甚至可以全年开花。但果实却极为罕见，传说六十年结一次果，而六十正好为中国传统纪年中所说的一甲子，所以，有人为它取名甲子桃。不过，后来因为口音问题，传来传去，甲子桃就变成了夹竹桃。
　　 “芳姿劲节本来同，绿荫红妆一样浓。我若化龙君作浪，信知何处不相逢。”我曾不止一次问过先生，夹竹桃既然全身是毒，为何还要种植？为何还有那许多人如此喜欢？先生笑着说，当然是因为它漂亮，具有极高的观赏价值。竹的坚韧高洁，虚怀若谷，历来备受推崇；而桃的茂盛艳丽，熠熠生辉，同样更是许多人的心中所好。夹竹桃，二者兼备，被文人画士所垂青，也是情理之中的事。竹骨桃心，与人便若是剑胆琴心，铁骨柔情，世人爱慕英雄，对此情有独钟也不为过。
　　 况且，夹竹桃虽然全身是毒，但是它还有抗烟雾、抗灰尘、抗毒物和净化空气、保护环境的功效。尤其夹竹桃的叶片，虽然对人体有害，但它对二氧化硫、二氧化碳、氯气等有害气体有较强的抵抗作用。它还能粘附粉尘，即便全身落满灰尘，仍能旺盛生长。它是不折不扣的净化环境的“小能手”。所以，作为一种行道树，栽在路旁，还是很好的。
　　 说到这里，先生故意顿了一下，才继续说，夹竹桃虽然全身有毒，但它对于医疗来说，同样是不可多得的宝物，它是一种全株可以用于临床的药材，可以强心利尿，祛痰定喘，镇痛，去瘀，对治心脏病心力衰竭，喘息咳嗽，癫痫，跌打损伤、肿痛等也都有很好的效果。
　　 先生说完还特意叮嘱我，那做药材的都是医疗机构的事，不是我们自己能做的，所以，路边的夹竹桃千万不要碰。知道啦，我笑着跟他说，我不是小孩子了。不光夹竹桃这类有毒的植物，“只可远观不可亵玩”，即便是其他一些无毒的，也只可看不可摘，毕竟，我们都是文明人，要做文明事嘛。
　　 先生与我相视而笑。我忽地想到，粉红色的夹竹桃的花语是注意危险。盘山公路多坡多弯，道路狭窄，本就视力受限，如果再遇上雨雪等恶劣天气，那危险性更是成倍增长。而山路旁那一株株不断闪现的夹竹桃，是否也在有意地提醒行路中的司机师傅，前方危险，注意安全呢？