朱逢博是我曾喜欢的女歌唱家，她原唱的《满山红叶似彩霞》是上海电影制片厂拍摄并于1980年上映的剧情影片《待到满山红叶时》的插曲，历为传唱不衰的一首经典歌曲。因主要取景地在巫山一带，离长江边的家乡万州不远，我对这歌声更是感同身受：
　　 “满山红叶似彩霞
　　 彩霞年年映三峡
　　 红叶彩霞千般好
　　 怎比阿妹在山崖……”
　　 小时候，每年深秋，故乡山野，便红了。既有枫叶，也有柿子、山楂、红果、红玫瑰、红萝卜、红叶李、栾树、红薯、红枣、红蓼，还有红丝草、火炬树、鸡爪槭、无患子、南天竹、黄栌、乌桕等。加之橙黄橘绿，苍松翠柏，银杏、黄连木、木芙蓉、榉树、黄荆、梧桐、芦苇、菊花之类，也都争奇斗艳，五彩斑斓。但红彤彤，是主色调，温暖人心。
　　 当然，最红的是枫树，红枫漫山遍野，比映山红漂亮，层林尽染，蔚为壮观。特别是玄天观下的山坡，靠近打田沟的溪涧幽谷，像火烧云，漂浮天际，又如熊熊烈火，升腾枫香坪。人们劳作山林，割草弄柴，恍若凤凰涅槃，浴火重生。不过，土地承包到户，家家吃饱饭了，新生的是快乐。丘壑暨丛林间，欢声笑语不断，有人还在低吟：
　　 “手捧红叶望阿哥
　　 红叶映在妹心窝
　　 哥是川江长流水
　　 妹是川江水上波……”
　　 那是多么美的秋天，也是多么好的岁月。我即将初中毕业，准备鲤鱼跃龙门，考去城市读中专。彼时中考，与高考一样，竞争激烈。千军万马过独木桥，读得上重点高中的，才有考中专的资格。我所在的大田小学仅预选上两名，结果我考上，另一位落榜，读万县中学，毕业反而考进成都电讯工程学院。对此，我也有预感，他会超越我，但无可奈何。
　　 1981年秋，我是带着忧伤进城读书的，因为我与大学梦失之交臂了，离开生我养我的故乡，去读不伦不类的农校。我自幼想当作家，像高尔基那样，在备尝艰辛后，抒写人世间沧桑。临近开学，众多亲友前来送别，踏破门槛，还在一个乡村之夜，引吭高歌，其中有一首《红河谷》：
　　 “人们说你就要离开村庄
　　 我们将怀念你的微笑
　　 你的眼睛比太阳更明亮
　　 照耀在我的心上
　　 你可会想到你的故乡
　　 多么寂寞多么凄凉
　　 想一想你走后我的痛苦
　　 想一想留给我的悲伤……”
　　 此乃枫叶之国加拿大北方民歌，流行多年。国内版本，也是当红歌星朱逢博倾情翻唱，与《满山红叶似彩霞》一起伴着我，穿过故乡连绵不绝的红树林，走上外出求学和工作的山路，犹如当下唱的《又见山里红》，翻来覆去萦绕在我的脑海。从此，我便有了乡愁，融入万山红中。作为赤子，思恋故土，挥之不去的，不止红叶，还有童伴，父老乡亲们。
　　 儿时伙伴，成群结队，无比纯真。野外活动多，又无拘无束，放牧的牛羊，也自由自在，随地啃草，有狗守护，不会乱跑。冬季捕野生鱼，春天挖野菜吃，盛夏下河游泳，深秋钻进森林，捡拾枯枝落叶，采摘野果，还玩游戏，比赛绘画。在横七竖八的青石板上，画山画水画人画红叶等，有时也练字，写一些标语。山里孩子，没幼儿园，亲近自然。
　　 在草木黄落时节，大人也涌往林区，赏秋捡秋，流连忘返。大伙穿梭缤纷林莽中，捡黄叶、柴禾、野板栗、柿子、野酸枣，等等，直至天黑才满载而归。秋雨绵绵，也不停歇。有时大雨淋淋，蜂拥而入岩洞，玩扑克牌，摆龙门阵。守林人在一侧，孩童们缠着他，讲民间故事，唱山歌助兴。肚子饿了，风停雨住，又去林间深处，寻觅各种野食。
　　 对于秋天的美景，大家只觉得好看，游山玩水，不敢妄想。但房前屋后的景色，谁又能视而不见呢？看家犬也打滚撒欢，土狗集结，像巡逻队，经常出没广袤田野，山岗丛林，河流两岸。我离开偏僻故乡时，这些田园犬翻山越岭，送了我一程又一程。当我乘车或坐船远去时，它们还在后面狂追不舍。多少年过去了，依依惜别的场景，我仍记忆犹新。
　　 然而，最难忘的，还是家山，深秋来临，满山红叶，映入眼帘。那是火红的心在燃烧，等待久别重逢的游子。暮年回归的我，已非翩翩少年；探访老屋故人，又添一座新坟；盼我回家的父母，早就长眠不醒了；黏人的猫狗，也下落不明。唯有秋山不移，容颜未衰，我的心在跳跃，激情澎湃。遂弯下腰，拾取几片红叶，夹放书页，把它用作书签。当我老了，走不动时，也在书房，不时翻阅。
　　 如今，巫山红叶艳丽，成为国际名片，吸引八方游客。养心养眼的江山红叶，也精彩纷呈我的故乡。不仅秋染红枫，更多花草树木，也争先恐后，红极一时了。这是乡村振兴的秋色，万木霜天红烂漫，不能藏在深闺人未识，我愿邀请朱逢博，还有祁隆、孙艺琪等，来赏此奇观，唱红一片天。