1
　　 上学的时候，课本里有一篇文章，题目是《“丧家的”“资本家的乏走狗”》，是鲁迅先生具有代表性的一篇杂文。老师在讲解这篇课文时，是有一定顺序的：从“走狗”讲起再到“资本家的走狗”，讲完之后又加了“丧家的”三个字，意义一下子就明了了，但这还没有完，还缺少一个至关重要的字，就是“乏”。“走（能跑善猎）——野（又饿又瘦）——乏（愚弱无能），凡此三笔，维妙维肖地画出了梁实秋作为‘走狗’的形象”。资本家的走狗突出的是“走”字，“丧家的”突出的是“野”字，加一个“乏”字，死狗赖皮就跃然纸上。我不知道自己是因为受到鲁迅先生这篇杂文的感染，还是老师精彩讲解的感动，但那时的我，居然就爱上了杂文。
　　 杂文注定了我的命运，也改变了我的命运。
　　 参加工作的第一年，也是第一次过“教师节”。教师节那天的午后，校长叫住我：“为了庆祝教师节，书记给你送来一瓶酒，我放到你办公桌上了。”我所经历的第一所学校，是在我县最偏远的乡上，虞关乡。全乡不足一万人。山大沟深，交通不便。来返学校，我只有一条近路可走，就是步行十八公里，到陕西白水江，坐一个站的火车，下车后再步行一小时的山路，就回到了穆坪小校。那瓶酒叫沱牌，透明圆形瓶装，大概在一块六毛钱左右。我不喝酒，也不知道酒的价钱，听说是一块六毛钱，但也相当于我工资总额的六十分之一。如果换做现在，就相当于一百元一瓶的酒了，也是很不错的。在我的认知世界里，把这位村支书当作“尊师重教”的人。
　　 也就是这一瓶酒，开启了我对人生的衡量。
　　 出入社会，总感觉社会是洁净的、美好的、单纯的，像我们的校园那样，只要获得丰富的知识就是体现了人生价值。每天看着那瓶酒，我就会提醒自己，备好课、上好课、管理好学生，常常利用周末给差生辅导。因此，获得进步的学生家长也很感激我，常常邀我到家里吃饭。一来二往，就都熟悉了。
　　 放寒假的时候，我特意跟校长借了两本以往的教本，利用假日翻阅了一遍，尽量让自己成为一名心中有教材、心中有学生的老师。离开学还有两天，我赶到学校，提前准备好柴米油盐酱醋茶。毕业季，就得有毕业季的打算以及毕业季的紧迫感。
　　 这所学校虽说是一所村学，但学校环境的确不错，在这个乡上是顶尖的。除了交通不便外，一切都挺好的。校长是一位资深的民办教师，落户在当地。
　　 开学了，我和往常一样，只是更多的挤出时间给学生补课，很少出去走走。再说，我就是农村的，早就对山水熟知了，不会对花红柳绿有过多的青睐。
　　 偶尔的一个周末，早早的完成了预期的补习，乘着午后的阳光，在村级大道上溜达，突然感觉到村民们一见到我就开始窃窃私语、指手画脚，这叫我很是纳闷。或许是我很单纯，无法理解这些吧，便抛之脑后，不去深究。
　　 老师嘛，教好学生就好了。如我所愿，我的学生在小升初时取得了不错的成绩。
　　 新学期伊始，没有人通知我参加学区全体教师会议，但我接到了调令，调到了最偏远的学校。校长谈话时强调，调动的原因是我生活作风问题严重，导致部分家庭不和谐。
　　 我当时很愤怒，子虚乌有的理由给我上了人生最意味深长的一课。那一夜，我想起了一位老大哥给我的教导：“工作以后，第一个月工资敬领导，第二个月工资敬父母。”我没有多少行李，就一床被褥。第二天，我起的很早，天未亮，就背着行李上路了。出门时，我把那一瓶沱牌酒使劲的摔在了大门口，再也没有回头。
　　 在新的学校，我还是和以往一样，严肃谨慎、精教乐教，努力做学生的好老师，家长的好朋友，但在学生家做客就特别注意。
　　 2
　　 工作的第三年，我结婚了，妻子是一名地地道道的农民。婚礼很简单，就是双方亲戚坐在一起吃了顿饭。三年结束后，我调走了，调走的还有我同村的同学。不过我的同学比我牛逼，直接改行了。
　　 我和同村的同学在这所学校共事了一年，他也是因为某些原因被“下放”来的。那一年，我教数学，他教语文，毕业班学生的小升初成绩位列全乡第一，我们很洋气的各奔东西。也是在这一年，他骂了我许多次，逼着我参加了成人考试，比他早两年拿到了大专文凭，更为以后的发展奠定了知识基础。
　　 到了新的学区，我遇到了同样的遭遇。起初是学区校长摆了许多困难，没办法，镇上的书记给我岳父说，为了不影响彼此的工作关系，还是走动走动吧；第二是我报道的时候，学校给我分的房子的钥匙被校长拿回了家。
　　 初生牛犊不怕虎，也就是在这样的环境里，我订阅了《杂文报》。我在报里读人间奇事，阅智者思维，赏“杂文”激烈，思现状序列，我的生活的一部分就是与“杂文”为伴。除了在工作中进步以外，学习也成了进步的必需品。那时，我在自己的心里对人进行了分类：人模人样、人模狗样、狗模人样、狗模狗样。最初，我给自己一个界定，在自己的交往中，只和人模狗样、狗模人样的人打交道，但时间久了，也就只剩下狗模人样了。
　　 在新的环境里，我用了一学期的时间，得到了学生家长的认可。在家长的支持下，我稳固了在学校的地位，甚至有了话语权，但我依然很少发言，毕竟发言是领导们的专利。
　　 在新环境里的三年，是我人生产生质变的三年。三年期间，全部代毕业班数学，也刷新了全县小学升初中的数学成绩：满分。所以，对于现在的毕业测试题，我总有一点认为太轻浮的感觉，把知识与技能混为一潭。知识可以受益终生，技能则是有局限性的。
　　 这三年我是在镇中心小学当老师，三年后被调入镇所属的独立初中当老师，并兼任学校的总务工作。自1998年秋季到2007年底，我一直担任学校总务、年级主任、班主任工作，且获得了较高的殊荣。荣获过“全国初中生数学竞赛辅导教师奖”、县“数学教学质量目标达标奖”，应该都是学校的首例。或许就是因我喜欢杂文，爱阅读杂文，从中懂得了智者的思维，优秀者的底线，奋进者的坚韧吧！
　　 3
　　 俗话说：出门观天色，进门看脸色。这是懂事的人才能做到的，这样的人总是在不停的反省自己，活着是为了什么？只有有了为了活着的执念，活着就会有意义。这种执念是关于理想，是关于奋斗，是关于底线。
　　 北大才子刘媛媛《寒门贵子》中说：“人生跟人生是没有可比性的，我们的人生是怎么样，完全决定于自己的感受。你一辈子都在感受抱怨，那你的一生就是抱怨的一生；你一辈子都在感受感动，那你的一生就是感动的一生；你一辈子都立志于改变这个社会，那你的一生就是斗士的一生。”我自己觉得，这是十足的杂文的味道。
　　 2008年，我被聘任为镇中心小学副校长。
　　 2012年，是艰辛的一年，全省要接受国家对“义务教育均衡发展”的评估验收，领导把这项工作交给我负责。评估是有评估标准的。国家的评估标准分为十二大项，40个小项，需要一项一项的根据学校现状进行档案建设。涉及到的内容挺多的：学校理念、校园文化、学生人数、建筑面积、场地面积、资金、图书阅览、实验仪器、教室采光度、心理咨询、卫生管理等应有尽有。面对这些评估标准，要整理规范三年的资料，而且许多数据要和这三年的教育年报对接，方能体现学校资料的真实性。说白了，学校留存的各种档案资料，也只能是资料建设的事实依据而已。
　　 事情是死的，人是活的，只要肯动脑，办法总比问题多。按照评估方案，我做了一个简单的归纳，对四十个小项做了分类：哪些可以利用数据来说明，哪些需要图片来说明，哪些需要文字来说明，哪些需要采集人员数据，哪些需要和相关部门衔接，并根据内容做了人员分配。对此我做了一个简明扼要的计划呈交给领导，领导看过之后没有怀疑，即刻召开全体教师会议，在会议上按照我的计划做了分工安排，我负责督导执行、答疑解惑、资料整理和归档。
　　 都是摸着石头过河的，那就看谁首先摸到了能够支撑你过河的石头。三个月结束了，县主管部门开始指导检查，我们的资料雏形得到教育局的认可。此后，相继有九所学校的负责人来我校进行交流。
　　 当年十月，省上组织专家组对我县进行预验，我们的档案得到了省专家组的肯定。在预验中，全县只有十所学校的档案建设获得省专家组的认可。不如所料，“义务教育均衡发展”国家级的评估泡汤，我们学校档案建设工作也前功尽弃了。2013年，又得重操旧业，由于省市担子加重，所以督查平凡，而且是张三一套李四一套，市上一套县上一套，没有统一的标准，弄得我们的档案建设五花八门。有一次市局领导对我们的档案建设做了全盘否定，而且语言犀利，态度强硬，确有杂文的风范，我冷不丁的来了一句:“去年省专家组到我县预验，有十所学校的档案建设得到肯定，我们就是其中一所。”市局领导一片茫然，至此，我们的工作再也没有人指手画脚，年底顺利通过国家级评估。
　　 只要心情是晴朗的，人生就没有雨天。给自己一个机会，无论你过去做了什么，将来即将做什么，生活中依旧有许多美好，值得我们感恩和期待。给自己一个笑容，是对自己的一个肯定，也是对未来的一份期许。人的一生总不能一直站在别人的屋檐下避雨，要自己成为屋檐。
　　 （原创首发）