小学生写作文喜欢写未来，成年人写文章大都喜欢写回忆。小时候，衣食无忧，对未来充满憧憬，成年后，为生计起早贪黑，像是套上枷锁的牛马，只能在记忆里重温儿时的自由自在。
　　 上小学时，村里来过一个杂技团，团里有一个和我年龄相当的小姑娘，八九岁的年龄却和大人们一样为了生计，卖力地表演，一边掉着眼泪，一边做着极其危险的动作。不知她长大后的，是否喜欢重温这段“特别”的童年记忆。
　　 那是一个夏季的周六傍晚，一辆高栏卡车停在空旷的老学校操场上。村里小伙伴们都好奇地围上去。我知道这肯定不是放电影的，他们一般骑着嘉陵摩托车，后座两边挂着两个大箱子。也不是说书的，巡演的说书人大多都是盲人，有专人骑车接送，装备也很简单，只有一个小鼓和一副快板。当知道这是一个杂技团，今晚会在村里表演，大伙欢呼起来！当时农村生活相对改善不少，村里一年能放好几场电影，说评书的更是频繁，唯独杂技团少之又少，好像这还是第一次。
　　 孩子们围在校门口，看着他们忙着从车上往下卸东西，有生活用具、厨具、几顶帐篷、道具，这辆卡车简直就是一座可移动的家。或许是同龄人原因，一个穿红短裤，花坎肩的小女孩儿引起我的注意。她不像普通孩子，她和大人一样忙碌着搬运东西，且动作极为娴熟，一看就是常干。
　　 小姑娘身材纤瘦，长着一张漂亮的脸蛋，脸颊上有隐隐约约的红晕。村里几个男孩子眼睛直勾勾地盯着人家，待女孩儿回头，哥几个又起哄似的跑开了。他们把东西收拾妥当之后，一位貌似团长的男人和村长说着什么，其他人有的在检查道具，有的则在热身。小姑娘在空旷的操场上下腰、空翻、立大顶，瞬间惊掉我们下巴，不知谁大喊一声“哇！真厉害！”炫耀或许是孩子的天性，听到赞许声，小姑娘翻得更快了。貌似团长的那个男人喊了一句，小妮儿，注意着点！她才停下来，坐在板凳上歇息。
　　 村长聊完天，转身朝学校外走来，并对我们说：“去，别看了，快点儿回家吃饭，叫上爹妈，晚上一起去十字路口看杂技表演！”孩子们兴奋地飞奔回家。不一会儿，村里大喇叭上，开始喊话“喂！村民们注意了！村里来了杂技团，晚饭后，大家都到十字路口观看。”
　　 我放下饭碗，便和小妹跑去邻居家与小伙伴们集合，朝着十字路口奔去。场地已挂上电灯，空地上呜呜泱泱聚集了很多人，老老少少在昏暗的灯光里拉闲呱，飞蛾围着灯转来转去，不时地撞在上面。夜空繁星点点，仿佛它们的焦点也都集中在这热闹的路口。沿街人家端着饭碗坐在屋顶上边吃边向下观望，不知谁家脏兮兮的小狗也在人群中钻来钻去凑热闹，不时被人踩到尾巴，发出嗷嗷的惨叫，随后便被嘈杂的声浪淹没。
　　 伴随着几声清脆的锣响，夜晚开始沸腾起来。团长手提铜锣围着场子转着圈，边敲边吆喝“初来贵宝地，还请乡亲们多多赏脸，多多捧场。”基本跟电视剧里差不多。敲锣的同时，劝说围观村民后退，让出一片宽阔的场地供演员表演。
　　 人越聚越多，表演正式开始。开场是小姑娘和几名杂技演员一连串的空翻，他们脚上像安装了弹簧，在空地上弹起落下，顿时引起人们的欢呼。紧接着，一名男演员拿来一朵布艺花放在地上，小姑娘卯着劲向前翻一个跟头，竟用嘴把花叼了起来。为增加难度，她又踩在一根板凳上向后下腰再次叼起地上的花。板凳轻微地晃晃悠悠，让观众的心都收得紧紧的，只怕这板凳会歪倒似的。在村民的掌声中，她再次增加难度，把板凳放在一张不是太高的条桌上，随后站上去。她的脚仿佛钉在板凳上一般，但这次下腰没有像前面那么快，而是小心翼翼地缓慢下移，腰下一点，膝盖便向前顶一点，随着腰越来越低，她的身体几乎折叠在一起。观众的心都提到了嗓子眼，整个场地特别安静，空气都如静止一般，仿佛一个声音就会把板凳震翻。随着腰越下越低，她的嘴离花越来越近，行进也越来越慢，板凳在抖，桌子在抖，唯独她的双脚紧紧地扎在板凳上。
　　 身着红色演出服的她，倒挂在昏黄灯光里，远远望去像是一朵倒挂金钟喇叭花，散发着耀眼的颜色，诱人的花香。随着花被叼起，她在众人轰鸣般的掌声中慢慢起身，豆大的汗珠夹杂着泪珠顺着头发滴落在地上。
　　 表演结束后，她大口喘息着跑向旁边稍作歇息。接下来是一位比她年龄稍长几岁的姑娘，不知是不是她的姐姐，身材高挑，同样纤瘦，表演的是顶盘子。她用嘴叼着一根十厘米左右的横木棍，木棍末端则立着一根一米多长筷子粗细的杆子，顶着一个盘子底部，让盘子不停地旋转。随着难度增加，又添了几根杆子和盘子，再后来两只手各攥上几根杆子，十几个盘子在空中旋转。夏风习习，它们像一个个纯色的莲叶，摇曳在空中。随后，一名男演员递上来一辆独轮车，这位女孩儿一边顶着盘子保持着平衡，一边骑上独轮车，在场地里一圈又一圈的转，其精湛的表演引起一些人的叫好，却不敢大声说，只怕声音大了会把盘子震掉一般。待表演结束，其技艺之精湛让在场之人无不为之欢呼鼓掌！
　　 盛夏的夜晚，空气异常燥热，男女老少聚集在一起更是让燥热增添几分，但没有一个人离去，大家聚精会神地望向场子中间。表演开始进入高潮中期，先前那位团长，穿着肥大的裤子，扎紧腰带，开始表演硬气功“徒手劈砖”。为增加可信度，他主动让村民在周边找来一些板砖。把砖摆好，运完气，便把宽厚的手掌狠狠地砸在板砖上，但板砖只动了一下却没有裂开，场上一阵唏嘘。他继续卯足了劲把手一次又一次砸向板砖，但板砖依旧如故。不知他是为了增加节目效果，还是确实碰到了硬茬。在村民的起哄声中，他紧皱眉头再次砸向板砖，随着板砖开裂，他松了一口气，举着半块砖头开玩笑道。
　　 “我说大哥，你咋这么实在，给我找了一块夹心砖。”
　　 所谓夹心砖，是板砖内部被烧焦的，其坚硬程度超过普通板砖数倍。男人左手举着半块板砖，而右手垂在腰间轻微颤抖着，因孩子们离得近，我看到他手上渗出一丝鲜血，而他却依旧高兴地欢呼，趁人不注意擦掉手上的鲜血，砸完所有板砖，开始下一个表演。一根超厚的木方被放在桌子上，他拿出十几枚铁钉，用手掌把钉子一个又一个拍进木头里。这一刻，他的手变成了铁锤，但离的近还是能看到他手上的伤在慢慢渗血，他却仿佛像感觉不到疼痛一般继续着表演。十几枚钉子砸进后，助手又抬上来一张钉尖朝上的钉床，他赤裸着上身躺在钉床上，两个人把一张类似檐板的石板放在他的肚子上，助手在众人的欢呼声中，一锤又一锤砸向石板，随着石板断裂，男人慢慢站起来，转着圈把后背展示给村民。
　　 赤裸的后背上，是密密麻麻的钉子窝，泛着红红的血印，但却没有流血。旁边一些上了年龄的奶奶们你一句我一句心疼地说“哎呦！孩儿，可别再表演这个了，你看那身上扎的，看着就疼。”
　　 男人微笑着拍拍胸膛，自豪地说道。
　　 “没事，大娘，俺练的是硬气功，不疼！”但还未完全舒展的眉头和微微颤抖的手出卖了他。
　　 夜深了。村子里依旧热闹非凡，临街的屋顶上站满了人，草堆上站满了人，就连榆树上也站上了人，这种场景只有平时村里演电影时才会出现。人群里也有很多半生不熟的面孔，大都是邻村的人也来一饱眼福。
　　 部分演员表演了一些娱乐性较高的节目，以缓解刚才的紧张气氛。村民们提到嗓子眼的心终于又回到了肚子里。
　　 这时，那位身材高挑的女孩儿和团长再次回到场地上。团长拿着一杆红缨枪，枪杆末端顶在自己肚子上，枪头顶住女孩儿的喉咙，随着两人一起发力，红缨枪杆被挤成弓形。团长肚子鼓得硬邦邦的，女孩儿憋着一口气，满脸通红，脖子青筋蹦起，让在场人员看得目瞪口呆，没想到这么柔弱的姑娘，竟有这般功夫，待表演结束，全场响起雷鸣般的掌声。伴随着几声锣响，表演也接近尾声，在所有演员一一作揖致谢声中，村民们意犹未尽地向家走去。
　　 几位村民自发性地端来几碗汤，拿来几个馒头，端来一盆菜，有的提来两壶开水，放在了表演的桌子上。演员们一一致谢，随后收拾完所有道具，便坐下来吃饭，小姑娘狼吞虎咽地吃着村民送来的饭。后来听母亲说她练的是软功，表演前不能吃饭，怕把肠子扯断。怪不得母亲平时会嘱咐我们吃饱饭之后不能太顽皮，不能下腰或翻跟头。
　　 演员们坐在异乡的土地上，吃着村民送来的饭菜，望着满天繁星的夜空，体会着淳朴的乡情，对着故乡的方向沉思。
　　 夜已深，场地电灯熄灭，沸腾的空气渐渐平息，村民们在回味中沉沉睡去，孩子们在睡梦中张牙舞爪。大家的梦里，或许正有一场更精彩的杂技表演。