“嘿！老张头，今儿个天儿不错啊，出来晒晒太阳咯！”这大嗓门一吼，整个院子都能听得清清楚楚，正是住在二楼东边的张老头在招呼着大伙呢。
　　 在小县城的一隅，有那么个院子，院子里住着五个“糟老头”。可这“糟”字，绝不是啥贬义称呼，他们可都是国企的退休职工，大半辈子的光阴都奉献给了祖国的建设大业，那往昔岁月里满是奋斗的汗水与光辉呢。
　　 这五个老头原本一同住在单位福利分房的宿舍楼里。那宿舍楼在这小县城可有着不一般的地位，它可是最早的名片，也是最吸引人的风景点，始建于上世纪八十年代初期。想当年呐，别的企业单位的职工们还五人挤在一间狭小的集体宿舍时，他们五个就已经美滋滋地住进了三层楼的套房。每套房子都是三室一厅一厕一厨的格局，那宽敞明亮的空间，在当时可把多少同龄人给羡慕坏了，简直就是大家眼中的“小天堂”嘞。
　　 且来好好瞧瞧这五个老头，那可真是各有各的脾性与模样。
　　 先说住在一楼东边那套的李老头吧。他身材不高，瘦瘦巴巴的，脸上老是带着一副严肃的神情，仿佛岁月在他脸上刻下的不光是皱纹，还有那不苟言笑的痕迹嘞。不过熟悉他的人都晓得，他这是外冷内热的性子。李老头以前在厂里那可是搞技术的一把好手，技术在厂里那是数一数二的，经他悉心调试出来的机器，就跟被施了魔法似的，甚少出过啥大毛病。退休之后呢，他依旧闲不下来，每天都要在院子里摆弄他那些宝贝花花草草。他养的君子兰，那可真是一绝呀，每年花期一到，那花儿开得格外艳丽，花瓣娇艳欲滴，就像是被大自然精心雕琢的艺术品一般，引得院子里其他人每每路过，都忍不住要驻足夸赞一番呢。
　　 可这李老头啊，就是有一股子固执劲儿，一旦认定了的事儿，那就是十头牛都拉不回来。就说上次院子里要重新规划停车位吧，大家伙儿聚在一起商量着该咋安排才最合理。众人你一言我一语的，各抒己见，气氛倒也融洽。可李老头呢，他就坚持要按照他自己的想法来，嘴里还念叨着：“以前厂里的布局那都是有讲究的，可不能随便改喽，改了就乱了套啦！”他说得那叫一个振振有词，可其他几个邻居却觉得他的方案有些不太妥当，于是就和他争论了起来。这一争呐，可就有点不愉快了，双方各执一词，互不相让，声音也是越来越高，那场面，就跟一场激烈的辩论赛似的。不过最后呢，大家还是顺着他的意了，毕竟都深知他那执拗的脾气，心想多一事不如少一事，也就罢了。
　　 住在二楼西边的是王老头，这人可和李老头完全是两个模样。王老头长得胖胖乎乎的，脸上总是挂着那如暖阳般的笑容，见谁都乐呵呵的，活脱脱就是院子里的开心果呀。他以前在厂里是搞后勤的，为人那叫一个热心肠，只要谁家有个啥难处，找他帮忙准没错儿。
　　 记得有一回，张老头家的水管突然爆了，那水就跟脱缰的野马似的，哗哗地往外流，瞬间就把张老头家的厨房给淹了个正着。张老头当时就急得像热锅上的蚂蚁，不知所措，在屋里来回踱步，嘴里不停地念叨着：“这可咋整啊，这可咋整啊！”正巧这时候，王老头听到了动静，二话不说，拎起自己平日里宝贝似的工具箱就风风火火地跑了过去。
　　 他一到张老头家，瞅了一眼那喷涌而出的水，也不慌乱，镇定自若地蹲下身子，打开工具箱，拿出工具就开始忙活起来。只见他那双手熟练地摆弄着水管，一会儿拧拧这儿，一会儿敲敲那儿，嘴里还时不时地念叨着：“别急别急，这小毛病，三下五除二就给它搞定喽！”果不其然，没多大一会儿，那水管就被他修好了，水也不再往外流了。张老头见状，那是感激涕零啊，一个劲儿地说着感谢的话，王老头却只是笑着摆摆手，说道：“哎呀，都是老邻居了，说啥感谢的话呀，这算啥事儿嘛！”
　　 王老头还特别爱讲笑话，每次大家伙儿聚在一起聊天，他总能从他那仿佛无穷无尽的笑话库里掏出几个新鲜的笑话来，逗得大家是哈哈大笑，前仰后合的。那笑声在院子里回荡着，仿佛能把所有的烦恼都给驱散了呢。不过呢，这王老头也有个小毛病，就是有点爱占小便宜。有时候去菜市场买菜，他总会和那些小贩们为了几毛钱争得面红耳赤，那架势，就好像是在争夺什么稀世珍宝一般。小贩们有时候也被他弄得哭笑不得，可大家也都知道他这性子，只是偶尔会打趣他几句，说他是“一毛不拔”的铁公鸡，他听了也不生气，只是嘿嘿笑着，依旧我行我素。
　　 赵老头住在三楼中间那套，他可是个文化人，以前在厂里负责宣传工作，写得一手好文章。他总是戴着一副厚厚的眼镜，那镜片后的眼睛里透着一股子睿智的光芒，看起来斯斯文文的。赵老头平日里话不多，但只要一开口，那必定是那种很有见地的话语，仿佛每一个字都经过了深思熟虑。
　　 他喜欢读书看报，每天都会坐在院子里的长椅上，沉浸在书报的世界里，仿佛外界的一切喧嚣都与他无关。阳光透过树叶的缝隙，洒在他身上，形成一片片斑驳的光影，他就那样静静地坐着，时而皱眉沉思，时而微微点头，仿佛是在与书中的作者进行着一场无声的对话。
　　 他对现在的一些社会现象总是有自己独特的看法，有时候和其他老头聊起来，能说得头头是道。比如说谈到现在年轻人的就业压力问题，他会推了推眼镜，缓缓说道：“这时代发展得太快喽，年轻人面临的机遇多了，可压力也着实不小呀。想当年我们那时候，工作都是分配的，哪有这么多弯弯绕绕的事儿哟。”可他也有个弱点，就是有点清高，总觉得自己比别人懂得多，有时候会不自觉地在言语中流露出那种优越感，这让其他几个老头心里有点不太舒服，但又不好说他什么，毕竟大家都一起住了这么多年了，抬头不见低头见的，为了这点小事儿闹僵了也不值当。
　　 住在二楼东边的是张老头，他以前在厂里是个车间工人，身体特别壮实，那胳膊上的肌肉一块一块的，仿佛蕴藏着无穷的力量。他嗓门也大，说起话来那是声如洪钟，在院子里喊一嗓子，半个院子都能听得清清楚楚。张老头性格那叫一个直爽，心里藏不住事儿，有啥说啥，从来不会拐弯抹角。这要是看到院子里有啥不对的事儿，他准会第一个站出来说几句。
　　 就比如有一次，几个小孩子在院子里踢球，那球就如同长了眼睛一般，“嗖”的一下，就朝着一楼李老头精心养护的花盆飞了过去。只听“哗啦”一声，花盆就被踢碎了，里面的花也被砸得七零八落。李老头当时还在屋里没发现呢，张老头就扯着嗓子喊开了：“哪家的小兔崽子，这么调皮，把人家李老头的花盆踢碎了，赶紧出来认错！”那声音大得，吓得几个小孩子当时就愣在了原地，小脸煞白煞白的，乖乖地出来道了歉。
　　 不过呢，张老头的脾气也太火爆了些，有时候和别人争论起来，就容易激动，甚至会说一些伤人的话，事后他自己也会后悔，但当时就是控制不住自己的情绪。就说那次和赵老头讨论关于现在的教育制度问题吧，两人观点不太一样，说着说着就争论了起来。张老头一激动，就大声嚷嚷道：“你懂个啥呀，就会在这儿纸上谈兵，你那套理论根本就行不通！”这话一出口，赵老头的脸色就变了，心里别提多难受了，两人当场就闹得有点不愉快。事后张老头也意识到自己话说重了，可当时就是嘴快，收不回来。
　　 最后就是住在三楼东边的孙老头了，他以前在厂里是个采购员，走南闯北的，见识特别广。孙老头总是穿着一身整洁的衣服，头发梳得一丝不苟，看起来特别精神。他喜欢给大家讲他在外面采购时遇到的那些奇闻轶事，每次讲起来那都是眉飞色舞的，仿佛又回到了那些充满冒险的日子里。
　　 比如说他会讲起在深山里遇到的神秘部落，那部落里的人穿着奇特的服饰，有着独特的风俗习惯，他们祭祀的仪式神秘而又庄重，让人感觉仿佛置身于另一个世界。还有在海边遇到的奇异风俗，那里的人们在特定的节日里会举行盛大的海上庆典，人们在海面上划船、跳舞、放烟火，那场面别提多壮观了。每次他讲这些故事，都能把大家听得入了迷，大家围坐在他身边，眼睛睁得大大的，生怕错过任何一个精彩的细节。
　　 但孙老头有个毛病，就是有点爱炫耀，每次讲完故事，总会有意无意地说上几句自己当年在外面多风光之类的话，让大家听了心里有点不是滋味。就像有一次，他讲完在一个大城市里谈成一笔大生意的故事后，笑着说：“你们可不知道啊，当时我在那大城市里，那可是备受瞩目呀，好多人都围着我转呢，这要换了你们，估计都不知道该咋办喽！”这话一出口，其他几个老头都只是微微一笑，心里却在想：“这老孙，又开始炫耀了。”
　　 日子就这么一天天过着，五个老头在院子里过着他们的退休生活，虽说偶尔也会有些小摩擦，但总体来说还算和谐。院子里时常回荡着他们的欢声笑语，阳光洒在那斑驳的墙壁上，仿佛给这院子披上了一层金色的纱衣，一切都显得那么平静而又美好。
　　 直到有一天，县城里传来消息，说要对这片老宿舍楼进行拆迁改造，要在这里建一个新的商业广场。这消息一传开，院子里就炸开了锅，就如同平静的湖面被投入了一颗巨石，掀起了千层浪。
　　 五个老头聚在一起，开始商量这件事儿。李老头皱着眉头说：“这住了这么多年的地方，说拆就拆啊，我舍不得我那些花花草草呢。”他的眼神里透着一丝落寞，仿佛那些花花草草就是他的全部世界，失去它们，就如同失去了生命中最重要的东西。王老头也附和道：“是啊，这突然要搬走，还真有点不习惯呢，不过要是能给咱补偿得合适，搬就搬吧。”他一边说着，一边挠了挠头，脸上露出一丝无奈的神情。赵老头推了推眼镜，说：“这拆迁可是大事儿，咱们得好好了解了解相关政策，可不能吃亏了。”他的表情严肃而又认真，仿佛又回到了当年在厂里处理重要事务的模样。张老头大声嚷嚷着：“哼，要是他们补偿不合理，我可第一个不答应，我在这住得好好的，凭什么让我搬！”他的脸涨得通红，眼睛瞪得大大的，那火爆的脾气一下子就上来了。孙老头则在一旁若有所思地说：“这说不定也是个机会呢，说不定能换个更好的地方住呢。”他的眼神里闪烁着一丝期待，似乎已经在憧憬着新的生活环境了。
　　 于是，五个老头开始四处打听拆迁补偿的事儿。他们发现，不同的人说法不一，有的说会按照面积补偿，有的说会给安置新房，还有的说补偿款可能不会太多。这让五个老头心里都没了底，就如同在茫茫大海中迷失了方向的船只，不知该何去何从。
　　 在这个过程中，五个老头之间的关系也发生了微妙的变化。
　　 李老头因为舍不得他的花花草草，对拆迁这件事特别抵触，他觉得不管给多少补偿都弥补不了他失去家园的痛苦。他开始变得更加固执，谁要是在他面前说拆迁的好话，他就跟谁急。有一次，孙老头跟他说也许换个地方能种出更好的花呢，李老头就瞪着眼睛吼道：“你懂什么，这些花都是我精心伺候了这么多年的，能一样吗？”他的声音在院子里回荡着，带着满满的愤怒和不舍，孙老头被他这么一吼，心里也挺不是滋味的，本来好好的关系，就因为这件事有了裂痕。
　　 王老头呢，他本来是比较乐观的，觉得只要补偿合理就搬呗。可是当他听说可能补偿款不会太多的时候，他就开始担心起来了。他担心自己以后的生活要是没有足够的钱，万一遇到个什么病啊灾啊的，可怎么办呢。于是，他变得有点小气起来，以前经常会请大家吃个水果啥的，现在也不怎么请了，还总是在大家面前念叨着钱的事儿，这让其他几个老头对他也有点看法了。有一回，大家在院子里聊天，李老头提到想吃苹果，王老头本来想拿出来分享的，可一想到可能补偿款不多，就又把苹果收了回去，说：“哎呀，这苹果还没熟透呢，等熟了再吃吧。”李老头看在眼里，心里有些纳闷，也有点不太高兴。
　　 赵老头因为一直觉得自己懂得多，就主动承担起了了解拆迁政策的任务。他每天都去相关部门咨询，还在网上查了很多资料。可是，他越了解越觉得这事儿复杂，而且他发现自己之前的一些想法可能太天真了。他开始变得焦虑起来，晚上经常睡不着觉，白天和其他老头说话的时候也没了那种优越感，反而经常唉声叹气的，这让大家都有点不习惯了。有一次，他在院子里和张老头聊天，张老头问他拆迁政策了解得怎么样了，赵老头只是摇了摇头，说：“唉，这事儿太复杂了，我都快搞糊涂了。”张老头见他这样，也不好再说什么了。
　　 张老头的火爆脾气在这件事上更是体现得淋漓尽致。他听说有一户人家因为不同意拆迁，被断了水电，他就火冒三丈，跑到拆迁办去理论，结果和拆迁办的工作人员吵了起来。他回来后还在院子里大骂拆迁办的人，说他们欺负老百姓。其他几个老头都劝他冷静点，可他就是不听，还说要是敢对他这样，他就跟他们拼了。这让大家都担心他会不会做出什么过激的行为来。有一回，他又要跑去拆迁办理论，王老头拉住他说：“老张啊，你冷静点，别冲动啊，这样下去可不好。”张老头甩开王老头的手，说：“我就是看不惯他们欺负人，我要去讨个说法！”