熟悉的人一个接一个走了……前天是讲诗词的叶嘉莹，昨天是演杨子荣的童祥苓，今天是琼瑶。当然，我只是路人，旁观者，我熟悉他们，他们并不知道我。
　　 惊悉：12月4日13时22分许，台湾知名作家琼瑶在新北市淡水区家中去世，终年86岁。她是自杀。
　　 就是今天下午，我午睡时，台湾那头……雪花飘落。
　　 报道：“琼瑶留有遗书。中午秘书发现她已在自己的房间内轻生……”。以前，琼瑶被采访的时候说过，终前一定不插管，要体面的走。
　　 琼瑶比我长十五岁，在半世的读书中，我读过张爱玲三毛，不太读琼瑶。琼瑶的首部长篇小说《窗外》于1963年出版，标志着她的文学创作生涯的开始，她一生写了67部书。琼瑶写“言情”小说，纯情的那种，不食人间烟火。我总觉得她小女子状，“作”，矫情，狗血，或叫梦呓。她的书是女生的读物。那时，男孩子的书桌里总是藏着古龙和金庸。况且，大陆“琼瑶热”的时候，我已经壮年了，已被生活折磨得两眼无神得发呆。
　　 琼瑶已经成为中国当代流行文化一个绕不过去的符号，鲜有人像她这般，从小说火到电影再火到电视剧，三家通吃，形成了独特的“琼瑶热”现象。琼瑶热是上世纪八九十年代的事。如同当年“伤痕文学”的兴起和台湾“校园文化”在大陆的流行，这是有着深刻的时代背景，是长期处在文化荒漠中人们的情感饥渴。饥不择食。
　　 琼瑶，本名陈喆，湖南人，四九年随父母去了台湾。琼瑶一生有过两次婚姻和一次纠缠了十四年的师生婚外恋。她有四个子女，但亲生的只有一个儿子。琼瑶很富有，写书挣钱，身后留有25亿的遗产。她本身就是个恋爱脑。比如读她写的《情深深雨蒙蒙》，当杜飞遇上如萍后“不能自拔”地爱上了她，明知她爱的是书桓，他亦无怨无悔的守在如萍身旁，只希望能博到红颜一笑，默默地做她的守护神。你能看出琼瑶欣赏喜欢的是杜飞那样的爱人。
　　 琼瑶写男欢女爱儿女情长，写青春的浪漫而浪漫的爱情。琼瑶多部小说作品被改编为电影或电视剧，包括《梅花烙》《还珠格格》《一帘幽梦》等。还记得小燕子吗？还记得那个演小燕子的大眼妹赵薇吗？还有那个五阿哥。一九九八年及后来，电视剧《还珠格格》热是空前的，万人空巷，至今，仍是有人念念不忘，在饭后茶余去品咂，去谈论。
　　 爱情是女人的宗教，琼瑶的书就是这个宗教的圣经，虽然谁也没有见过上帝，但人们总是相信他的存在。总有人相信爱情的存在，并不遗余力地书写女人的苦思苦恋而没有结果的爱情。琼瑶，满足了少男少女对爱情的所有幻想，给了她（他）们玫瑰色的梦境。她影响了一代人。试问，当年哪个女孩子不读琼瑶？情窦初开，课间，一个女孩怀里抱着琼瑶姐姐的书，坐在阳光里，眯起眼……看到帅气多金的白马王子朝自己缓缓走来，心，在三角恋里缠绵得死去活来。
　　 或，在冬天刚过，春天刚来的时候，男生带着女生去寻找五个瓣的四叶草，四叶草只有四个叶子，说找到五个叶子的，以后会幸福，他们找啊找……
　　 或，在两个男人之间来回徘徊，备受呵护，身边有了一个，心里还放不下另一个……
　　 或，吟霜悬梁自尽后，皓祯决定为吟霜殉情，两人最终化身为白狐，浪迹天涯……
　　 或，绿萍与紫菱是一对亲姐妹，在爱上英俊帅气的楚濂时，三人之间的关系一地鸡毛……
　　 楚濂对绿萍说：“你失去的只是一条腿，而她失去的可是爱情”……
　　 琼瑶阿姨的这些价值观，放到现在，估计没人买账。如今的现实中人们最不屑的就是“恋爱脑”。特别是去年那部电影——当然，是有现实的冷血的原型的——《消失的她》热映之后。我们是什么时候失去了纯真？现实终以“现实”结尾，那只不过是一场交易，在五彩缤纷“爱”的华丽长袍的掩饰下，是袖口里男和女两个人十个指头，摸来摸去捏来捏去的讨价还价。有人问：世界上最廉价的东西是什么？我想了一下，大概就是付出吧。一个男人一贫如洗的真心，一事无成的温柔，女人们会不屑一顾。这话很扎心。毕竟，生存是第一位的，人必须生活着，爱才有所附丽。我并不鄙视那个拒绝男嘉宾的追求而说出“宁愿坐在宝马里哭，也不愿坐在自行车上笑”的名媛马诺。婚姻，女人的归宿，比如薛宝钗的那句话“好风凭借力，送我上青云。”谁不想活得好。
　　 我不太爱读琼瑶。
　　 网上有人追忆琼瑶说“不是说爱情不美好，它很美好，但也只是一个阶段而已。”不过，想想，陪伴，温暖，寄托和梦，人活着还是要有“爱”和“被爱”的，或许，琼瑶姐姐是对的。
　　 生亦何欢，死亦何苦。琼瑶的死，或和她的豁达有关，或和她追求完美的理念有关，或和她老来的孤独有关。对于她的死，我想起一句话来，“人不是该死的时候死，而是能死的时候死。”马尔克斯写在《百年孤独》中的话。我便释然了。
　　 她的遗书是《当雪花飘落》，立冬已过，是该落雪了……
　　
　　 附录：琼瑶的遗书《当雪花飘落》
　　
　　 《当雪花飘落》
　　
　　 当雪花开始纷纷飘落
　　 我心里轻轻的唱着歌
　　 终于等到了这一天
　　 生命里的雪季没错过
　　 这趟旅程走来辛苦颠簸
　　 且喜也有各种精彩唱和
　　 经过了山路的崎岖不平
　　 挨过了水路的骇浪风波
　　 留下了……留下了……
　　 我那些字字句句的著作
　　 是我今生为爱燃烧的热火
　　 谁在雪地插了鲜花一朵
　　 阳光映著玫瑰如此鲜活
　　 正像我心中的雪与火
　　 无论是好是坏是对是错
　　 那个我……那个我……
　　 始终追寻着日出与日落
　　 相信人间有爱，初心如昨
　　 这是我最后的选择
　　 时间已到，生命不会更好
　　 不拖累所爱也超越病魔
　　 我心翩然自如奔放快乐
　　 当此刻……当此刻……
　　 有如雪花与火花同时绽放
　　 我将飞向，可以起舞的星河
　　
　　 2024。11。琼瑶写于淡水双映楼
　　
　　
　　
　　 2024。12。04。浐灞半岛