“柿子红了、柿子红了”我站在大门口，冲着爷爷喊，爷爷往前摞着自己的小碎步，走到柿子树前对我说“这是你赵爷爷家的柿子树，不能摘”，我哭了起来“我就要吃，我就要吃”爷爷没办法，给我摘了一个熟透的柿子，我大口大口地吃了起来，那甜甜的果汁，这一一切让我至今难忘。
　　 时光荏苒，秋意渐浓，今年的柿子又红了，可是我再也吃不到以前的甜柿子了，树还是以前的树，柿子还是这棵树结的，但赵爷爷人却早已不在了，他去了他不该去的地方。
　　 自从赵爷爷走后，赵爷爷的家人去了外地工作，走之前就委托我的爸爸照看一下他们家的院子，这几年每一年柿子熟了，爸爸都会摘几大筐，可是我现在不太爱吃柿子，有时候看见柿子还是会想起赵爷爷那慈祥的脸庞，那笑嘻嘻的双眼，还有那一笑早就脱落的两颗门牙，花白的胡子，秃子顶的头发，但他的身体还是硬朗的，一天手脚不闲，干这干那，连他都不知道，一天在忙些什么。
　　 回想两位爷爷在柿子树下，喝着茶、聊着天，偶尔下下棋，丢丢方（一种耍的方式）或拿起收音机，听一段脍炙人口的秦腔戏。那侃侃而谈的景象，我就在一旁静静地听着，有时都入迷了。
　　 还记得奶奶曾经对我说过，赵爷爷家的柿子树是我出生第二年栽的，以后柿子树大了，结开柿子了，赵爷爷都会给我们家端满满一大盆，奶奶有的把柿子皮削了挂在太阳底下晾晒，剩下的就会烙我爱吃的柿子饼，那软糯香甜的味道美极了。
　　 在我上高中的时候，我就会把奶奶做的柿子饼拿到学校去，同学们都说奶奶做的柿子饼好吃，抢着要吃。
　　 长大后，常常听母亲说我小时候的事情，说我经常站在赵爷爷家门口看柿子树，嘴里说着：“柿子啥时候能红啊？”在柿子还没有熟的时候，母亲就说我：“馋猫，就知道吃，柿子还没有熟，再等等吧！等天冷了就可以吃了。”
　　 有一次，我又站在了赵爷爷家门口，看柿子红了，我就爬上树，摘了一个又红又大的柿子，一屁股坐在树杈上，咬了一口，很涩，正好赵爷爷出来，我想糟了，赵爷爷肯定会骂我的，我顿时六神无主，心里想我赶紧要藏起来，我着急的准备下树，一不留神我从树上掉了下来，幸好赵爷爷扶住了我，对我说：“丹丹，要吃了爷爷给你摘，把你摔了，可怎么办。”我微微一笑，低下了头。
　　 岁月如梭，韶光易逝。我时常想起两位爷爷以及奶奶和美味的柿子，他们的爱犹如一股暖流在我心里流淌着，使我至今回味无穷，记忆犹新。
　　 现在我大了，母亲也会烙柿子饼，虽然味道和奶奶做得一模一样，但是不知为什么，就是不爱吃，母亲笑着问我：“是不是没有你奶奶做得好吃啊”说着就往我嘴里面塞了一个，母亲看见我的样子，笑起来了。
　　 以后我也学着母亲手艺，总想出头露面的做一次柿子饼，但总是学不会，不是面多了就是柿子多了，把火候也掌握不住，不是烙的火候大了，就是柿子馍不上色，做出来的味道不如母亲，更别说和奶奶比了。
　　 以后我结了婚，又跟婆婆学做柿子饼，因为我太爱吃它了，婆婆看我喜欢吃，就变着花样给我做，但我总是吃不出来儿时的感觉。
　　 不知怎么，我突然想起，那年我八岁，过年时，看见母亲放在柜子最上面的一盆柿子软了好诱人，就偷吃了一个，两个小时以后我肚子疼直冒冷汗，嘴唇发白，我还不敢告诉母亲，她老人家看见我难受的样子，问我咋了，我才告诉母亲不舒服，她赶紧带我去医院，医生说是食物相克，导致的中毒，挂了水之后，好多了，母亲问我吃啥了，我说就吃了一个柿子，母亲才想起，中午饭后我还吃了半截红薯，她老人家说：“柿子和红薯不能同时吃，那样会中毒的，我就怕你吃了，所以放到最高处，但你还是吃了”，我低下了头，抠着手，就为这事父亲和母亲还吵了一架，从此，这件事我牢牢地记在了心里，只要看见有人吃柿子，我就随口提上一句，你有没有吃红薯。
　　 我出院以后，赵爷爷知道我因为柿子住院了，很是愧疚，说以后再也不给我吃柿子了，我说没关系，我以后不吃红薯了，赵爷爷笑了。
　　 母亲经常在我耳边唠叨，这过日子就像吃柿子一样，先苦后甜，以前不知道是什么意思，一边吃着，一边听母亲说，直到我长大了才明白母亲说这句话的含义。
　　 不知不觉又到了秋天，那天星期天的早上又下起了细雨，我站在门口看见柿子树上的叶子飘落了许多，藏在树叶间的果实也漏出来了，当阳光洒落在红艳艳的柿子上，连空气也都带着香味，这时父亲从房子走出来站在我的跟前说道：“等霜降过后十几天，就可以摘柿子了，到时候给你装上一大框，”我低着头说，我现在不爱吃柿子了。
　　 再次回忆小时候，赵爷爷摘柿子的时候，我和他孙女帮忙，仰着头眼睛直勾勾地盯着赵爷爷和柿子，就怕柿子掉下来接不住，有一次，赵爷爷在树顶留了几个柿子，我问爷爷为什么留几个，爷爷说等熟透了再摘下来，又软、吃起来又甜，这么多年来，我问过同样的问题，直到前两年赵爷爷去世，那些留在树梢的柿子好像都没有摘过，留在树上被风吹，被雨淋，有的被鸟吃，直到有一天我站在门口看着挂在树上的柿子，问母亲为什么在树上要留几个，母亲说那是给鸟留下的，等我长大了，出去工作了，才知道爷爷那一辈子是多么的淳朴善良。
　　 如今，很少有人吃柿子，每家每户几乎都有柿子树，柿子树从开花到结果，都不会有人注意，直到树叶落尽，人们才会注意到红彤彤的柿子，最后柿子掉到地上摔得稀巴烂，人们只会说一声：“看这柿子多可惜，没有人吃了，不行明年把树挖了吧！也省些地方，也省得被鸟儿胡糟蹋。”
　　 是啊，柿子红了，希望来了。
　　 在阳光下，斜阳洒在柿子树上，它就像一个个红色的小灯笼，挂在树梢，点染了蓝色天空，也点燃了人们的心，照亮着人们的明天。
　　 柿子永远是离乡人们抹不掉的故乡回忆。
　　 （原创首发）