每次去电影院，除了那如真如幻的各种彩灯、大幅图片、巨大屏幕的影片宣传等，还有那诱人的可乐、爽甜的冰淇淋和香气扑鼻的爆米花。所以，在等待电影放映、看电影时，总能听到轻微的吃东西声音，能闻到那些香气四溢的味道。心想，现在的人们的生活条件确实不同了，生活真是太美好了！
　　 看到爆米花，闻着那香气浓郁的味道，唤起了我小时候过年的感觉，勾起了那时吃爆米花时快乐的回忆。爆米花，在我的记忆中，是故乡浓浓的年味之一。
　　 临近过年，村子里总会有爆米花的人来到。通常是一位中年男子，头发乱糟糟的，脸上胡子拉碴的，穿着灰黑色的棉袄棉裤，似乎好久都没有洗过。爆米花的人推着架子车，车上载着爆米花的全部家当：黑乎乎的爆米花机子、铁架子、一个破旧的里面有铁丝网撑着的麻袋、小铁铲、小铁皮炉子、小小的风箱、捅火铁条、一个破旧的用来放煤的盆子等。
　　 爆米花的人是从哪里来的，大家也不是很清楚，似乎说是邻村的，也有人说是从山西过来的。他说话的腔调和我们的有点不同，但是完全能听懂。总之，这一次爆过玉米花之后，直到第二年的这个时候，村子里才会有爆米花的人再次出现。
　　 走进巷子，爆米花的人先吆喝几声：“爆——米花了——！爆——米花了——！”特别是“爆”字，高亢有力，又延续一下，“了”的后面，拖着长长的调子。吆喝声里，有一种抑扬顿挫的起伏感。这种吆喝声，对盼望过年的小孩子来说，是很有诱惑力的。
　　 很快，爆米花的人就能看到一群小孩围过来了，他高兴地撑起爆米花的机子，摆好炉子风箱等，然后还要戴上一双白棉线手套——只是那手套早已变成灰黑色了。生好炉子，拉风箱的嗵哒嗵哒声音响起来，爆米花就开始了。
　　 想要爆米花的人，通常是小孩子，端一碗玉米，拿一毛钱，端一小碗或一盘子煤，还要准备一个大一点的盆子或者竹篮，用来装爆米花。人多时，要排队等候爆米花。如果想吃甜的，自己带点糖精，在装玉米时在爆米花锅里时放点，爆出的玉米花就甜甜的。也有少数人家，端一碗黄豆或者白糯米，放在爆米花锅里一起爆一下，那炒黄豆的香味、糯米烧烤之后的香气就四处飘散，混合着玉米花的香味，都飘浮在巷子上空寒冷的空气中，充满了过年的气息，飘动着快乐的气息。
　　 更有趣的是，三五个无事可做的小孩子，围着爆米花的摊子看热闹。爆米花的人右手拉风箱，左手慢慢地转动着爆玉米花的机子，欢快的火苗舔舐着黑黑的、圆滚滚的爆米花锅肚子，像一只硕大怪异的蝴蝶在上下翻飞，孩子们充满期待，盯着那火苗，盼望着快点出锅。爆米花的人一边转动着爆米花锅，一边看着圆形手柄处的气压计。
　　 当爆米花锅的气压、温度达到一定的限度时，他大喊一声，迅速起身。孩子们就快速散开，捂上耳朵，胆子小的跑远一点，胆子大点的，就跑开三两步。爆米花的人将爆米花机子的尖头伸到麻袋口里边，用袋口裹住，把类似象鼻子的小弯头快速打开开，有时因为气压太高，不容易打开，他就用捅炉子的铁条对着弯头敲一下，“嘭——”一声巨响，随着一股白花花的水气从麻袋口喷出，麻袋也迅速膨胀，但是很快就塌下去一些。巨大的冲击力，也会带出来零星的玉米花，撒落在地上，几个小孩立即跑到跟前，捡起来，立即放进嘴里。刚出锅的玉米花，格外的可口，孩子们抢先享用着一年到头难得吃到的美食。
　　 最香脆可口的爆米花，当然是刚出锅的。平时看着一粒粒黄澄燈、沉甸甸的玉米粒，经过高温烧烤、翻转，迅速爆开，那一声巨响，似乎也是玉米粒华丽变身的时刻：变成一朵朵圆滚滚的白色花朵。花朵似乎还在冒着热气，散发出迷人的醇香。花朵的顶端，是雪白雪白的花瓣；而花朵的根蒂，则是艳丽的金黄色，仿佛一位胖胖可爱的小姑娘穿了一件美丽的金黄色裙子。个别爆米花，外面还有一层爆开的玉米皮，已经变成焦黄，犹如一层半透明膜，让玉米花的外形更加富有层次感。爆米花，正是寒冬时节的美丽花朵，馈赠给辛劳一年的人们。
　　 接着，爆米花的人将麻袋里的爆米花倒在大盆里，交付主人，收取费用。然后将下一锅玉米倒进锅里，麻利地套上压力管，转动小弯头，封好之后就放在炉子上继续旋转。
　　 在排队等着爆玉米花的时候，有时也有特别懂事的孩子，他会和爆玉米花的人套近乎，帮着他拉风箱烧炉子，爆玉米花的人也乐意。帮上一会忙，爆玉米花的人会给他免费爆一锅玉米花，甚至连烧的煤也不要他拿了，因为大家拿的煤都有剩余，一两个人不拿煤，也是够用的。
　　 这样的爆玉米花，一年仅有一次。爆好的玉米花，装在搪瓷盆子或者竹篮里。过年时，邻居串门，来了客人，都是用爆玉米花招待的。如果家庭条件好一点的，可以爆两三锅玉米花，或者在爆米花里加一些花生、红枣、柿饼、糖果等。像我家，每年只爆一锅，通常也没有花生糖果添加其中。从大年初一开始，大概一周或者十天左右，爆米花就吃完了。其实，主要是小孩子吃，偶尔吃几颗，或者出门时在衣服口袋中装几颗。如果去邻居或亲戚家，偶尔能吃一点。总之，在那个年代里，过年才有爆米花，是喜庆的春节才会有的一种特殊的食物。那种香味，使新年增添了快乐。假如你去邻居家或亲戚家，人家非常热情，给你抓一大把玉米花，帮你装在口袋里，那一定是对你特别亲热特别友好的人。小孩子在一起玩耍，好友之间也会送给对方几颗爆米花，那是友好的表现，更是友谊的见证。
　　 等到爆米花吃到最后，有几个没有开花的玉米粒，焦黄焦黄的，小孩子把它捡出来，一下子吃完。吃了爆玉米花的那个时刻，心里竟有一丝欣喜，同时也有一点点惆怅：过了新年，长大了一岁，为自己长大而欣喜；惆怅的是，新年就差不多过完了，大人就得开始干农活，小孩子也要准备上学了，生活回复到常态，小孩子做了什么坏事，大人不再会像过年时候容忍着纵容着，当然要收敛一下自己的行为了。因为在老家过年，有个讲究，过年不让小孩子哭。据说小孩子过年时哭，是一件不吉利的事情。所以，过年是小孩子最开心的时候，最放松的时候……
　　 帮家里排队爆米花、看爆玉米花时的热闹，听见爆米花出名时那一声惊心动魄的巨响，抢着吃爆米花的快乐，这都是我记忆中浓浓的年味之一。
　　 我喜欢爆玉米花的增量，本来就那么一小捧玉米粒，华丽变身，背回家的是一袋子，很有收获感。
　　 有时候，坐在老家的炕头上，本来街面很寂静，却有时候好像“嘭”的一声响，觉得爆玉米花的人又来了，爆玉米花就相当于一颗爆竹炸响，拉开过年的序幕。其实，心头也马上多了一份惆怅——又多了一岁。毕竟，爆玉米花的声音不能把我带回曾经的少年。
　　
　　 二〇二三年一月二十三日