“呀！喷香的腊八饭。”
　　 “鸡声茅店月，人迹板桥霜。” 40年前，“三九寒天”隆冬的清晨，在三间草顶房内，一个正蒙头酣睡的“小圆脑袋”的嗅觉被美食的香味侵袭，掀开被窝的一条缝，稚气的声音由衷赞叹道。这个“小圆脑袋”就是儿时的我。昨夜我梦回儿时的“腊八节”，孩提时的场景历历在目……
　　 俺娘身手敏捷，往来穿梭，正在灶间里紧张忙碌着。她随把一把豆萁扔进灶膛，噼里啪啦的声音欢快地撞击着我的耳鼓。娘天未亮就开始忙活了，昨天晚上她就精心将难熟的材料——红豆、绿豆、黑米、糙米等淘洗干净，放在灶台后的面盆里浸泡。把桂圆、花生、核桃剥去外皮，放进挂在房梁上悬在半空中的篓子里，准备煮饭时添加进去。
　　 “娘，为什么要把桂圆、花生、核桃放进篓子里呢？”我抬头仰望着半空着肚大腰圆的篓子，对它充满着崇敬之感，它可以装下那么多好吃的东西，而我一日三餐啃硬玉米饼子，嚼咸菜疙瘩已经近一个冬季了。儿时的记忆中，我从来没有吃饱过，娘总是让我们在餐前先喝上一大碗热水，在胃里占据很大体积，这样吃面食就少了，可以节省粮食。这还是我姥姥家传的秘诀，不能外传的。娘常挂在嘴边的口头禅是“一顿省一口，一年省一斗”。
　　 娘说挂在半空中的面食篓子，是为了防止被老鼠偷吃。鬼才相信呢，这样做纯粹就是为了防我偷吃。篓子悬挂的高度，大哥、二哥都能够达到，只有我达不到。没有办法只有暂时忍耐了，昨晚上的饭我故意吃得很少，为的就是要狠喝这等待了一年的腊八饭。这一年里把我饿得难受，我和小伙伴们捉过老鼠、逮过蛇，用玉米秸秆烤熟了吃。捕过知了、捅过马蜂窝，剥过榆树皮，把一个幼儿的采食技能生存能力开发到了极致。那个饥饿的年代，感觉时间过得特别慢，西边的太阳落山太慢，因为天黑就可以吃饭了，这是夕阳最美的含义。只要等到腊八节就可以喝腊八饭了，多么美的畅想。小时候，我面黄肌瘦，因为饥饿贫血，蹲下是站不起来的。
　　 冬季，在我们村里只有大队长家里生过火炉子，其余的家庭都是一家人挤在一起靠人体取暖。我是家中的小儿子，抱着娘的脚丫子睡觉是我的特权，特别暖和，一点也不臭，我闻着娘的脚丫子还特别香呢，大哥和二哥想捧娘的“香脚”，还抢不到呢。娘起得这么早，被窝里早就凉了个透。我一骨碌爬起来。爹和大哥正在院子里铲雪，二哥正在拉风箱，帮助娘做腊八饭。灶台上大锅里，此刻正处于热烈鼎沸的阶段，一个个气泡由小变大，然后裂开，化成炙热的蒸汽在灶间里弥漫，飘散，三间草房里处处弥漫着水蒸气，我们仿佛就像是在天空云彩上行走。“娘，我看您就像是我们看过的电影《天仙配》里的飞天的仙女呢，您比仙女还漂亮。”我想起前些日子在生产队场院里看过的电影，禁不住赞叹道。“真是痴儿夸娘俊娘。”娘笑着说。她也很高兴，从口袋里掏出一个剥去皮的“小圆球”塞进我的嘴里，甜甜的，香香的。这是娘能给我的奖赏。
　　 “姥姥来过了吗？”我感觉到这东西曾经在姥姥家里吃过，惊奇地问道。娘说：“你姥姥，昨晚半夜来过了，特地给我们送来了糖炒板栗。”姥姥年轻时摔伤了腿，后半生依靠拐杖行走。涩埠村与苗家村相隔四华里，姥姥来看我们从来都是半夜里来半夜里走，我脑海里浮现出小脚的姥姥拄着拐杖半夜里行走的模样，一定是步履蹒跚，颤颤巍巍，还可能会跌跤。艰难跋涉的目的竟然就是为了给孩子们送一把糖炒板栗！熬制腊八饭终于完成了，在那吃不饱穿不暖的年代，喝上一碗腊八饭的滋味绝不亚于现在一桌山珍海味、满汉全席。一家五口人齐刷刷在长条桌边坐好，娘给我们每个人都盛满一大碗腊八饭，看着全家人狼吞虎咽的样子，她脸上透露出幸福的微笑，我注意到她喝得很少，吃得很慢，这是她多年养成的老习惯了，全家人吃饱后，她才放开肚皮吃饭。对于粮食她有一种神圣的虔诚，一个米粒掉在地上，她就会马上捡起来。
　　 小肚皮很快就鼓起来了，我趴在娘背上，问道：“娘，什么时候过年呀，俺肚子里有一条‘馋虫’在爬呢。”娘唱道：小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。腊八饭，喝几天，哩哩啦啦二十三……
　　 世界上有一种味道，叫母亲味道。娘做的腊八饭，是味道的高潮，是苦日子里最丰盛的美味。