“文人相轻”，自古有之，我深受其害，然而我也遇到过文人无私帮助，“新竹高于旧竹枝，全凭老干为扶持”（郑燮），很幸运，上世纪50年代，初登杏坛，我这棵新竹便遇到了老杆——于兴昌老师。
　　 师专毕业，怀着一颗红心，到呼兰师范语文组任教，一个青涩的女青年初离故土，到一个陌生的地方，同事好相处吗？文人相轻不？刚刚踏入生活激流，期盼，热望，忧虑，忐忑萦绕心间。
　　 组长于兴昌老师，大约40多岁，面庞白皙，架一副近视眼镜，烟不离口，书不离手，声音如钟，走路如风。给人的印象，洒脱，爽快，雷厉风行。对组员要求很严，批评人没有委婉，没有含蓄，甚至语言有点刻薄。不过，无论是老教师，还是年轻教师向他求教，他再忙也要放下自己手中的工作，熄灭香烟，不厌其烦地耐心讲解，唯恐别人没听懂。看他辅导老师们的情形我懂得了：什么是满腹经纶，循循善诱，古道热肠。让我肃然起敬。
　　 上班一个学期以后，县教育局要求各校派一名语文老师，搞全县观摩教学。于老师找我：“友莲，观摩教学你做吧！”我很胆怯：“什么？不行，不行。”我又是摇头，又是摆手，“我没有经验，失败了给学校丢脸。”一再推辞。他明白我的疑虑，语重心长地说：“友莲，年轻的教师搞观摩课，成功了，后生可畏，失败了，年轻没经验，可以谅解，放弃眼前的机会，等你成了老教师，搞观摩课搞砸了，就该颜面扫地，不可原谅了。”于老师稍稍停顿一下，“唐诗人刘禹锡不是说千淘万漉虽辛苦，吹尽狂沙始到金吗？为什么不趁年轻，多历练历练呢？”于老师的话，让我豁然醒悟，不再拒绝，但如何搞好观摩课，我心茫然。
　　 我讲课的题目是《园艺家米丘林》，于老师帮我选定的，并把课题向全组老师公布，告诉大家都帮助我研究教材。
　　 那几天，下班后，于老师单独留下我，帮我分析理解课文：一个标点，一个词，一句话的提醒我，帮我琢磨如何启发提问，如何设计板书，他说：“板书要显示文章主旨，重点，难点，文章结构，简而精。”我专心地听着，原来板书有这么多学问！以前我是粉笔字满黑板跑，毫无章法。于老师又帮我安排教学过程，提醒我“导言一定要精彩，你多想几个，再筛选，良好的开头是成功的一半”，又帮我推敲如何引入新知识，巧妙的与写作结合，指导我写出完整的教案，再组织全组老师听我试讲，试讲后大家诚恳地指出我的不足，提出改进意见，完善教学过程。此前，我虽也教了一个学期的课，但对教学方法，教学规律的理解半是风雨半是晴，现在则是晴空万里，茅塞顿开，大彻大悟，心花怒放！
　　 有于老师和全组老师鼎力支持，我这个新手几乎是一堂课，在全县语文教师中走红，好评如潮。人们哪里知道幕后于老师抛洒了那么多心血。于老师是我的启明星，人梯，我是踩着他的肩膀登高获得佳绩，深深地感谢于老师的奖掖与厚爱！
　　 也因为这节课，我被重点校呼兰一中领导看好，后来点名调我到一中，我真舍不得离开我的靠山，导师—于兴昌。呼兰一中人才荟萃，而我学历不高，才疏学浅，教学经验匮乏，我把担忧告诉了于老师。他鼓励我说：“你聪明，勤奋，天道酬勤，别担心，有困难只要我能帮忙的尽管找我，一中是重点校，资深教师多，生源好，是你提高自己的广阔天地，你会大有作为的。”他的鼓励让我满怀信心迎接新的挑战。
　　 调入呼兰一中，分配我教高二，我教的第一篇课文，是《文汇报的资产阶级方向应该批判》，论文是我的短板，我不喜欢读论文，我喜欢文学作品，真是怕什么来什么，看到这个文题我懵了，脑海中一片空白。“不谙姑食性”，怎敢向一中语文组长求教，刚刚到新集体，怎么可以露丑露怯？还好没到“山重水复疑无路”的地步。
　　 办法是悄悄回到师范学校，找我的靠山于老师，说明来意，他见我愁容满面，安慰我：“友莲，别愁，还有我呢？周日早晨办公室见。”那几天阴雨连绵，道路泥泞。周日，我深一脚浅一脚的“跋涉”到师范语文组办公室。推开门，清晨办公室格外宁静，于老师正埋头琢磨我的教材。我低头看看他满是泥巴的鞋，旁边湿淋淋的雨伞，脸红了，于老师顶风冒雨，放弃休息时间，帮我，却让人家等我，我连连道歉。
　　 于老师让我提不明白的问题，可是，论文我一窍不通，脑中一片浆糊，理不出头绪，提不出问题。于是，上次我在师范学校搞观摩教学，于老师手把手教我的旧景重现，不仅是这篇课文的问题解决了，于老师又教我如何分析论文，教给我知识，方法，规律，我明白了议论文该怎么教。我把于老师讲的内容重点重述一遍，于老师点头：“你悟性好！一点就通。”他总是不忘鼓励我。我说：“你讲得这么明白，简直是醍醐灌顶，任人都能听懂。”议论文这道门坎不低，此刻我算迈进了这道门坎，迈进了一大步，听于老师的指导胜读十年书，巨大的突破呀！于老师诲人不倦，是导师，是蜡烛，燃烧自己，照亮别人。我的感激难以言状。
　　 临走，于老师又递给我一本关于议论文知识的小册子，告诉我：“回去集中一段时间，专读论文，多多益善，对照这本书，写出读书笔记，教案，读多了，就会由‘量变’成‘质变’，由‘必然王国’到‘自由王国’，再也不怕教论文了。”此话我铭刻在心，我恰恰没有这类书，这是工具书啊，我如获至宝。于老师急我所急，雪中送炭，在语文教学的领域扶我上马，再送一程，是我的师长。师恩如山，巍峨屹立，师恩如水，润物无声。望望窗外，风停了，雨静了。我心中的阴云尽散，心情豁然开朗，迈着轻盈的步伐飞奔向呼兰一中。
　　 第一天走上呼兰一中的讲台，教室里怎么这么安静？向后面望去，好傢伙！语文组长，那么多新同事都来听课，这阵势有点吓人，教室里的空气仿佛凝固了，我劝自己“镇定，镇定”，这一节课总算顺利讲完。如果没有于老师帮我，这一课我必砸无疑，以我之昏昏，怎么能示人之昭昭呢？那该多么难堪，一个被校长钦点调来的骨干教师贻笑大方，形象必定坍塌，尊严何在？以后如何在一中立足？关键时刻是于老师救了我，他是救星，是恩人。
　　 此后我曾多次搞覌摩课，但再没有像于老师那样的人热心相帮，有人隔岸观火，有人故意掣肘，有人笑等我失败，文人相轻，我“孤军作战”，当年于老师辅导我的情形，是我信心，勇气，力量的源泉。
　　 韶华飞逝，物换星移，多年的积累，历练，我也成了教学骨干，转入省城重点高中，当上了语文组长。我也像于老师那样竭尽全力帮助年轻教师，我也甘愿做人梯，我希望年轻教师像小树苗，迅速成长为参天大树，我愿意“雏凤清于老凤声，新竹高于旧竹枝”，我们语文组没有文人相轻，只有相携相帮，历年都是市里先进小组。在语文组这片沃土上，我耕耘芳草地，不存功利心！组长就应该有组长的责任和担当，这样才不愧对当年于老师对我的希望，栽培，对我的深情厚谊。
　　 一个甲子过去了，那个面庞白皙，架一副近视眼镜，嘴不离烟，手不离书，声音如钟，走路带风的于老师，常常出现在我记忆的模板上，他对我的帮助依然像和煦的春风，温暖着我。天涯海角有尽处，唯有师恩无穷期。