诗歌到了大唐，终于到了最繁花似锦的时代。那是个诗的国度，更是诗的天堂。在大唐，几乎人人都写诗，诗成了走遍天下的通行证。大唐的科举要考诗，还有像李白这样的顶级诗人，不屑参加科考。高层的学子文人，会将自己的诗作献给权贵，以期得到赏识，从而平步青云一步登天。在大唐，这是常规操作并不丢人，还因此形成了干谒诗这种题材，极度藐视权贵的李白也干过这事。平民百姓中，连酒肆歌女唱的都是大唐文人最新创作的诗歌。朋友聚会，写诗；送别朋友，还是写诗；高兴了，写诗；不高兴了，还是借诗歌发泄心中不满。大唐的诗歌，诗人众多，流派众多，题材众多，一代文学之盛，古今无复其右。
　　 唐初，就有王杨卢骆横空出世，号为四杰，皆才华惊人。这些人，不但诗写得好，文章也写得妙，像王勃的《滕王阁序》、骆宾王的《讨武曌檄》都是名垂千古的好文章。骆宾王，少年成名，七岁咏鹅家喻户晓，后来讨伐武则天的檄文传遍天下，连武则天看了都说，让这样的人才流落在外不得朝廷使用，是宰相的失职。讨伐武曌失败后，骆宾王下落成谜，有说被杀的，有说出家当和尚的，据说后来宋之问偶遇一个水平不知道比自己高多少的诗僧，竟然就是骆宾王。南通狼山现在还有骆宾王的墓，据说骆宾王兵败逃脱，后来死在此处。那些都是传说，也说明民间对骆宾王的喜爱。
　　 骆宾王的《在狱咏蝉》是咏物诗。咏物诗当然写的是物，但诗歌不是说明文，所有诗歌最后写的都是自己的内心，自己的感情。风景诗如此，咏物诗亦然。所以，咏物诗也是借物，说出了心中的所想所叹。诗人，都是感情丰富、情绪敏感细腻之人，他们或者有想法借助景物说出，或者看到景物生发感触形成文字，好的诗歌，绝没有为风景而风景，或者为状物而状物的。这首诗写的是蝉，实际上写的是自己内心的悲凉。中国的文人基本上都有一根不容于世的傲骨，让他们心怀救济天下的理想可以，但真正做官却往往是不行的，经常过于理想化而在官场碰壁。骆宾王时任御史，本为言官，可这些文人往往没有政治敏感性，只要自己认为正确，什么话都敢说，根本不管皇帝愿不愿意听。果然，他的上书触怒了武则天，被下狱。此诗在狱中所做，所以自有不平之气。
　　 “西陆蝉声唱，南冠客思侵。不堪玄鬓影，来对白头吟。露重飞难进，风多响易沉。无人信高洁，谁为表予心。”
　　 第一句，西陆指秋天，是有典故的。秋天的蝉声，虽然还是唱，但显然已经是哀鸣，和夏天热闹喧嚣的蝉声不是一回事了，所以给人的感觉就是悲凉。南冠，指囚徒，也是有典故的，这里指的就是作者自己。听到这样悲凉的蝉叫声，自己又在狱中，自然产生不能自主的客居愁思。这是写声音，状物时先闻其声，再见其物，符合客观顺序。事实上，骆宾王听到蝉在秋天依旧鸣叫的时候，是不是想到了自己的上书——自己没有趋炎附势、锦上添花，而是上了违逆圣心的书，正如这蝉，不在夏天添砖加瓦，而是在秋天不合时宜地鸣叫？这应该就是客思的内容。第二句，见到蝉影了，像青年女子头上的鬓角。古代青年女子有一种头发的梳妆方式，把头发卷的像蝉的翅膀，就叫蝉鬓。青年人，头发当然是乌黑的，所以叫玄鬓。作者见到这个玄鬓影，自然想到自己头发已经斑白，实际上也是写自己虚度年华、壮志未酬的悲哀。这句在写实中可以看出作者的不平之气。自己已经头发斑白，你是玄鬓，还对着自己吟唱，是不是过分了？所以说“不堪”。实际上就是说，自己都已经是老朽了，哪会去争什么名利？只是忠心为国，而你们要去争名利就去争呗，又何必把我弄到狱中呢？这也是中国文人一贯的思维方式，只要自己出于公心，不好的结果都是别人的错。其实，作者写诗时不到四十岁，哪来的白头，但古人就喜欢这样夸张，后来欧阳修在《醉翁亭记》中也是同样手法。第三句，秋天露重，蝉很难飞起来；风声又多又响，蝉叫声也容易被埋没。这表面是说蝉，实际上就是写自己，环境恶劣，壮志难舒，自己为国为民的拳拳之心，也被埋没在尘世的名利场中。这几句，句句写蝉，更是句句写人，典型的咏物诗的写法。最终引来第四句，直抒胸臆，点明主旨，就怕别人看不明白。
　　 诗歌是五律，格律已经很成熟，说明这时候，诗歌格律的发展已经到达了一个高峰。文章的悲凉，并不是因为自己在狱中，而是因为自己壮志难酬，品性高洁却不容于世，这也是古代诗歌常见主题。
　　 很奇怪，蝉和悲凉有什么关系，但对于诗人而言，心情如何，看到无论什么景物就都是如何，有没有科学依据，不重要，因为诗歌是文学作品，是感情的抒发，不是严格的科学考证。写景状物的诗歌，景物中所蕴含的感情，包容一切，传之后人，千载之后能够引起共鸣同赏，这正是诗歌的价值，而景物也得以因之而不朽。
　　 协韵一首《暗夜》，同述心胸：暗夜孤身影，寒凉凛冽侵。满枝乌鹊噪，单羽百灵吟。败絮随风舞，飞花伴水沉。何时明月在，皎皎是予心。
　　 （原创首发）