一
　　 德厚老汉绝对是村里公认的“诸葛亮”。甭管是大事、小事，他都是第一个知道的，好像和天上的神仙一样，有未卜先知的本事。那个雅号，到底是谁先叫的，多年过去了，已经没人去关注，也没人能记清，但“诸葛亮”指的是谁，大家伙也都心照不宣。刚开始，他还不愿意听人那么叫他，毕竟，人家诸葛亮是丞相，再看他，不过是地地道道的泥腿把子，根本就不能摆在一张桌面上。是人就有逆反心理，越不让干，还偏偏就要干。他越是不愿意，越是阻挡，村里人还偏偏在他面前那么喊。他还能怎么样？谁要那么喊，拿着针线，把人嘴给缝了？或者提着棍子打一顿？当然不行。日子一久，他也就慢慢听习惯了。
　　 其实啊，村里人给德厚老汉那么一个雅号，也不是一点点道理也没有。他这人，确实有真本事。作为农民，在种地这一方面绝对是老把式，走在地里一看，离得远远的，他家地里庄稼的长势准能看得一清二楚，和两旁的完全不是一个档次，理所应当地，他家每年收获的粮食肯定要比旁人家多很多。作为一家之主，里里外外的大小事，他全部处理得井井有条，村里人、他家的亲戚，没有任何一个人能挑出针尖大的问题。再说他的后辈们，作为他，手心手背都是肉，肯定是一碗水端平，谁也不偏不向，该支持的绝对给支持，该鼓励的不会多说半个消极字眼，自然而然地，后辈们都是打心眼里尊敬他。最后说他手上的绝活——鼓。别看他不是“老庙老鼓”这非遗的现任传承人，他手上的功夫，绝对够硬，方圆百里，和他能坐在一条板凳上的，绝对是个位数，别看他现在已年过七旬，要舞起这鼓技来，年轻人不见得就能压过他。败在他手下的小孩子、小伙子，早已不计其数。
　　 没有意外，一切照旧，老鼓要进京表演这件大喜事，德厚老汉最先知道。他一知道，别说是村里人，在窝里正蒙头睡大觉的鸡鸭狗猫也都知道了，早没了睡意，叫着喊着，一窝蜂地朝着他家赶去。
　　 前脚刚进门，德厚老汉还没来得及泡杯茶，耳畔已传来了急促的脚步声，一听声，他就知道是谁来了。村里这些人，一提老鼓，都是急性子，不吃不喝，啥不干，也要来上一段。这不，现在，得知这么一个天大的大喜事，那些急性子，能坐得住才怪。再说，这毕竟是近几十年来的头一次，别说是急性子了，慢性子这次恐怕也坐不住了。
　　 眼瞅着来人越来越多，家里都快挤不下了，德厚老汉没说一句话，只是微微笑着环视着四周，又摇了摇头，好像还有点无奈，就顺道叹了叹气。他一叹气，有人就问：“老爷子，遇到好事了，叹啥气吗？”
　　 “就是，就是，明明是好事，还叹啥气？”人群里有人在附和着。
　　 “老爷子是在感慨，也在感叹，大家这性子太急了。”不知是谁，说了那么一句，“老爷子，你说我这话，到底说得对不对？”
　　 德厚老汉没吭声，竖着大拇指，等同于是认同了那个说法。
　　 “别的事，可以不用急，咱这老鼓，说不急根本不行！”
　　 “老鼓敲一敲，不吃不喝也能徒步走到长安城、北京城。”
　　 “吃得好，穿得好，不如老鼓敲得好，敲得妙，敲得绝。”
　　 “老鼓一响，如百万雄师，冲锋陷阵，气势磅礴，震撼心灵。”
　　 ……
　　 人群里时不时地传来一两句赞美老鼓的好话，德厚老汉还是没说话，他在等，在等关键人物出场，那是他多年的黄金搭档。他心里想啥，想要干啥，黄金搭档都知道，早成了他肚子里的蛔虫。说起他这黄金搭档，那还真有一段佳话，别说是旁人，他也没想到，他竟然和一个小他几十岁的年轻小伙子成了忘年交，更绝的是他的手艺竟然得到了传承。想当年啊，一时找不到传人，他别提有多苦恼。当然了，在当年，苦恼的，并不是他一个，而是有着手艺的一个庞大群体。
　　 到了，到了，德厚老汉总算是听到了熟悉而稍稍急促的脚步声。
　　 “让开，让开，都挤在这里干啥，一个个跑得倒是快，啥都没带，跑来能干啥？是能看见老鼓，还是能摸着老鼓？真是的。每次都是一个样，光记着疯了似的跑，家伙什呢？扔在别处不管不问。”
　　 “行了，别说那些抱怨话了，就你彬彬有心，还不行吗？我们这些人，一年到头，哪个心里不记你的好，嘴里不念你的好？”
　　 “知道就好，我还真怕你们给忘了。”彬彬回了一句，“赶紧都出来吧，再朝里面挤一阵子，我师父这门非让你们给挤爆了。”
　　 “爆了更好，你这乖徒弟立马给师父换扇新的，不就行了？”
　　 “就你这家伙话多，赶紧的，麻溜的，都朝外面走，家伙什都准备好了。”彬彬顺嘴那么一提，人群顿时朝着户外涌去，如一阵风，转瞬间消失得无影无踪，好像是凭空蒸发了，从来没有在这里出现过。
　　 “师父。”彬彬双手抱拳恭恭敬敬称呼一声。
　　 瞧着站在眼前的得意门生，德厚老汉打心眼里喜欢，嘴上说着：“不急，不急，让他们等一阵子去，一个个的，不知道急个啥？”
　　 “祸，还不是你给惹来的？”彬彬笑着，“老鼓这进京表演的好消息，你要是不吭声，咱村那些人，谁能知道？我就不信，谁还能有孙猴子那七十二变本事，直接变成一股风，钻到你肚子里问去。”
　　 “嗨，镇上知道这事的，又不是我一个人。是，咱们村，我是第一个知道的。我要不说，要不了多久，咱们村的人也会从邻村人嘴里得知。到时候，还不是都知道了，与其晚知道，还不如早知道。再说进京表演这大场面，不得早早准备准备呀？综合考虑，还是早了好，早了好呀。更何况，说起老鼓，我也心里热着，完全是不由自主啊。”
　　 “我看啊，你说别人是嘴上急，你老人家啊，也一样，只是看着嘴上不急，心里比谁都着急，完全是村里第一急，世上第一急。”
　　 “说我急？我看，你比我还要急个百倍、千倍、万倍、亿倍。”
　　 “我急个啥？”彬彬反问，“那你说一说，我到底急着干啥了？”
　　 “你不急，那你准备那么一大堆的家伙什干啥？”
　　 “我是替你着想，才提前那么办。”彬彬看了一眼手腕上的表，“时间不早了，咱们也赶紧过去吧。”说罢，大踏步朝着户外走去。
　　 “行，出发吧，还别说，我这手心是有点痒痒的。”德厚老汉也关好门，上前跟着，“你慢些走，我都差点跟不上你这大小伙子了。”
　　 “你不是不急嘛？怎么手心能痒痒的呢？”彬彬回头白了一眼，“你那脚步，旁人不知道，我能不知道，要是步子迈得大一些、快一些，都能赶上天上那些飞机，还能跟不上我这地上的凡夫俗子？”
　　 “哎呀，你这小伙子，和师父竟然那么说话。”德厚老汉边快快走着，边笑着，“还不是怪你，你要不准备那些，我能手心痒痒……”
　　 “得了，你俩别抬杠了，要是搁在旁人，还以为你俩搞内讧呢。”
　　 俩人走得真快，不知不觉间，没说两句话，竟然到了练习场跟前。
　　 德厚老汉随口一说：“内讧就内讧，我早烦了这眼里没师父的家伙，整天在师父面前没大没小的，说成是上房揭瓦也不为过。”
　　 彬彬满脸不屑：“你还烦了？我早想把你这师父给开除了。”
　　 “又来，又来，你俩想抬杠，别在正事面前整，行不行？”团队领头人老严赶紧岔开话题，“今天有喜事要讲，你俩注意注意场合。”
　　 德厚老汉说：“不是你刚刚说我俩抬杠吗？你要不那么说，我俩能当着你的面抬杠吗？还不是你一天天乱拉是非，故意没事寻事？”
　　 “就是。”彬彬附和着，“我俩从来不抬杠，那是逗乐子玩呢，活跃活跃气氛而已，看被你这掌门人给说成啥了，有你那样的吗，不盼着我们好，就盼着我们散伙。真到那一步，对你，对团里，有啥好？”
　　 “你们没事，都是我惹的事，我一张嘴，说不过你们师徒两张嘴。”老严指着不远处的老乡们，先朝前走，“得了，赶紧入会场吧。”
　　 “入场，入场，现在就入场。”德厚老汉说着跟了上来。
　　 “对，对，对。”彬彬也上前快步紧跟着。
　　 他们一行三人还没走到跟前，黑压压的人群里很自觉地让出一条通道。响亮的叫好声，时不时地盘旋在人群上空。引来很多鸟儿从远处飞了过来，坐在一旁的大树上，准备观赏即将开始的老鼓表演。
　　 天空瓦蓝瓦蓝的，没有一丝白云，冬日里难得遇到那么好的天气。
　　 或许是站在阳光下久了，老乡们的脸上都是红彤彤的。
　　 老严示意大家静一静，待人群安静下来，他说：“好消息，想必，大家都知道了，今天啊，是动员大会。多的废话，我就不说了，大家心里都明白。好了，下面啊，由咱们村的老中青少四代人组成的艺术团，为大家奉献一场精妙绝伦的表演。大家鼓掌！热烈鼓掌！”
　　 掌声雷动，远处不知道的人听见，还以为大冬天真的打雷了呢。
　　 中央的鼓点声刚刚响起，紧接着，会场里如热锅般沸腾了起来。
　　 这次表演，虽说不是正式汇演，那也算得上是够排场。摆放在正中央的大鼓按东南西北中方位布置，最中方位的鼓很大很大，要比其它几面鼓大好几倍，上面靠前摆放着和四周一样大的鼓，由小娃娃站在最大鼓上面敲着。其余敲鼓的分别是老中青三代人，德厚老汉和彬彬是其中之二，另两位中年女将也是方圆百里叫得上名号的佼佼者。老鼓一响，高昂、激进声遍布四周，如古代战场上的冲锋、布阵将令，让人一听，浑身上下顿时充满着无穷无尽的力量。再加上其余把式锣镲那巧妙的配合，那气势、那场面，用人世间的高雅词语已经无法形容了。大鼓以及配合的锣镲，粗略计算表演者数量在三十人左右，场面是宏大的，引来的观众自然是越来越多了。更何况，敲响大鼓的把式们，在敲准鼓点的同时，还会各式各样的表演，他们时而腾空而起，时而悠然转身，时而扮个鬼脸，时而也会和观众一起大喊着叫好……
　　
　　 二
　　 这次会议究竟是啥时候开始的，在座的各位老把式们，好像谁也不记得时间，会议该讨论的内容，早说了好些遍。说夸张点，在场的，只要不是聋子，肯定能把会议的中心议题倒背如流。会场，安静极了，别说是一根针掉在地上，就算是头发丝掉在地上，也能听得一清二楚。没人言语，没人起身，似乎都在等着什么。会议内容刚刚讨论完毕那阵，还有人环视四周瞧一瞧旁人的眼神或者面部表情，有的人会起身给茶杯续点水，还有人会时不时说上两三个字的闲言碎语，反正没人再次提起会议内容。会议内容，很可怕吗？好像并不可怕。不是森林里的野兽会吃人，也不是战场上的敌人会杀人，那有啥害怕的？在他们看来，反正就是很可怕，比野兽，比敌人，还要可怕千倍、万倍。
　　 许久，到底过了多久，目前是几点几分，没人得知，也没人注意。“罢了，罢了，过了今天，就散了吧。”老严张口了。那句话如同一块巨石砸在平静的湖面上，紧接着水花四溅，沉睡在湖底的鱼啊、吓啊，纷纷半掩着身体游到湖面上，警惕地朝着四周观察着。此刻的会场，就如同那面湖水，说啥闲话的都有，反正没有中心议题。
　　 老严见没人正视他的话，再次清了清嗓子：“大家听着，过了今天，就散了吧。我宣布，咱这老鼓表演队，此时此刻，正式解散！”
　　 说罢，长长叹了一口气，老严迈出一条腿，准备要起身出门。
　　 坐在两旁的赶紧拦住：“不敢，不敢，你不能走，不能走。”
　　 “有啥不敢的？”老严苦笑着，“当下的困局，在座的各位，心里不清楚吗？还用我再说一遍吗？最近几年，咱这老鼓，早青黄不接了，要不是咱们这几把老骨头还在硬撑，恐怕，早黄了呀。”说着，说着，两颗浑浊的老泪从眼角涌了出来，紧接着小声呜咽着。
　　 “哎！”德厚老汉站了起来，“老严的话，我同意，也不同意。”
　　 “啥？你那不等于啥也没说嘛。”有人反问，“啥话嘛？”
　　 德厚老汉沉思片刻：“今天的会议内容，我想了很久，没开这个会之前，我早想了几百次了。说到底，咱折腾这老鼓，到底是为了啥？一不挣钱，二不当官，三又不能吃、不能喝。都说说，咱们倒腾了这些年，到咱们手里的，能有啥呀？想一想，好像，还真的啥也没有。”
　　 “当时弄这老鼓，纯粹是爱好嘛。”有人再次提了一句。
　　 “对着呢，是爱好，也可以那么说。”德厚老汉接住了话题，“那么我问一句，说现实点吧，咱们这代人把老鼓当成爱好，坚持了一年又一年。谁能保证以后的年轻人，能和咱们一样？问题早摆在这儿。”
　　 这话一出，没人接茬，都沉默了，不再言语，连眼神交流也没有。
　　 “不知，在座的各位老把式，有没有注意到，最近几年，还有人愿意加入咱们团队吗？别说是年轻小娃娃了，刚刚五十的中年人，看看，有没有？”停顿片刻，见没人吭声，德厚老汉接着说，“我是这么想的，为何老严的话，我同意，也不同意。我无法改变别人，但可以改变我自己。确实，现在没年轻人加入我们团队，我们这些老骨头，给人看着，没啥朝气，显得死气沉沉的，别说是旁人，我看着也没劲啊。试着想一想，谁愿意看一帮老头子表演？应该是没有的。所以啊，我同意老严的意见，但作为我本人，在此保证，只要我还活着，我还有力气敲，还能走出家门，就要继续传承这门鼓乐技艺，没人愿意找咱们学，那我就主动出击，找年轻人，和他们促膝长谈。要是到死，也没找到愿意学的，那我也不留遗憾，反正我确实努力了，没有结果，那我也没办法。说到底，我的能力，只有这么大，也只有那么一点本事，不是那些大领导，能一呼百应，说个啥就是啥。”