一
　　 乡村九月的夜晚格外的静谧，月明初上，劳累一天的农人背上背篓，牵着牛儿，趁着暮色陆续回到家中。老母亲早已燃起了熊熊的烈火，烧制着从木制炕架里的腊肉，用铁制鼎罐盛装，放置在三角架火炭旁，一股野葱别有的香味混合肉特有的清香充满人间的烟火味。农人的生活简单而实在，一菜一汤，加上土坛子里自家酿制的浓烈“老白干”，就让生活充满了无限的情趣。锅巴饭两碗，白酒三两，便忘掉了挽下拧起裤腿，倒在木床上，瞬时并发出如雷般的鼾声，开启在梦中咀嚼丰收的味道行程。
　　 村口那棵在皎洁的月光下照射下老槐树格外的醒目，树干高大粗壮，雀巢清晰可见，夏季浓密的树叶已随秋风飘落，散落在地面，只剩下粗壮的琼枝肆意向外生长，与院后的小洋房天然相接，月光透过槐枝与地面厚厚的落叶斑驳成影，留下或深或浅的影子。槐树伯伯低着头，手摇竹扇，蹒跚辗转在院前。
　　 槐树下，一张用竹子编织的椅子顺着槐树铺开，椅边的塑料凳子上摆放着用纸包裹的旱烟卷。这时入夏以来，槐树伯伯经常纳凉小憩的地方。可是今晚，老人忧心忡忡，根本无法停止前行的脚步，更别谈有心情躺在竹椅上吧嗒的旱烟。
　　 “乡村美了，人少了，孩子，你们该回来了。”对着老槐树，槐树伯伯喃喃自语。
　　 “对，一定要叫他们回来，参加家乡的建设。”他再次坚定了原本有些犹豫的决定。
　　 一阵山风从大山的深处吹来，颇有几分凉意，槐树伯伯哆嗦了一下，偷窥天边，月亮不知何时已洒尽最后一抹余晖，向大山背后移去。
　　 夜深了，凉意初透。
　　 “明天，就明天，我就打电话给他们，让他们回来。”老人像与自己较真般地重复了一句，转过身去，拾起烟锅，义无反顾的独自向室内走去。
　　
　　 二
　　 槐树伯伯本姓赵，名叫赵鲁黔，比我父亲略大几岁。听村里老人流传，他祖籍山东省东营县上饶人，宣统末年，恰遇百年难遇干旱，各路官匪拥兵自重，强征暴敛，致使民不聊生。槐树伯伯的爷爷为了生存，带着一家人从北向南一路乞讨，路遇土匪，他的父亲便与家人走散，最后乞讨来到我的家乡。
　　 乡人淳朴，见其可怜，加之其身强力壮，便以帮工的形式收留了他。
　　 久而久之，槐树伯伯的父亲因勤劳朴实，深得农人的喜爱。后来在乡人的撮合下，与胜利村的一名寡妇接了婚，地点就在乡人给他安置的那幢破旧的收粮木房里。生下来槐树伯伯。
　　 听父亲说，槐树伯伯停手媳妇给他生了一个带“把子”的小子，欣喜若狂，面相故乡山东的方面深深的鞠了三个躬，栽上了这棵有山东东营县“县树”之称的槐树。槐树一极强的生命力历经四季的洗礼，茁长的成长，成为入夏以来人们纳凉的好地方。自我记事以来，槐树是高大的，粗壮的，遮天蔽日的，是我们一伙光屁股小伙伴成为童年挥之不去的记忆，以至于我们从最初的“到老槐树去耍”逐渐演变成“去槐树家”，后来直接将“赵伯伯”的称呼改为“槐树伯伯”。
　　 槐树伯伯的一生注定是有阅历、有故事的一生。
　　 听村里的老人代代相传，新中国成立以后，槐树伯伯的父亲毅然决然的让儿子参军，成员抗美援朝的一名战士荣耀归来。在村民的一直拥护下，槐树伯伯成为了村委会的一名干部，听我父亲说，一直担任村支书一职。
　　 村里的工作千头万绪，但是村民吃饭时头等大事。
　　 山里人除了勤劳外，还得靠自然的馈赠，否则会饱受饥饿的威胁，为了让村民能够吃上饭，槐树伯伯绞尽脑汁，寻找水源，排除异议，开启了让人不可思议的引水工程，看着渠道里流动着咕咕清澈的流水滋养着干涸的农田，槐树伯伯露出来久违的微笑。
　　 八十年代的乡村是很难看见公路的，但是在我的记忆中，家乡的公路一直都有，只是略显得高低不平些罢了。听我的父亲说，七十年代初，为了改变人们肩挑背磨带来的身体疲劳，每逢十月农闲之际，槐树伯伯便带领乡人叩石垦壤，直通乡人的田间地面，致使在我最初的记忆中，农忙季节，拾掇粮食后，驾乘牛车回家的喜悦，将在地里田间的疲劳一扫无遗。
　　 槐树伯伯家的小儿子从小与我在隔壁村寨就读私塾，那时我们小，大人没时间监管，经常逃课，或躲在老槐树上玩耍，饿了就去槐树伯伯翻箱倒柜偷吃东西，或躲藏在上学路上石拱桥下用书本折成烟盒的样子摔打，或在三伏天洗澡摸鱼捉虾。父亲知道后，异常生气，不在言语，直上拳脚，直至我心生怕意为止。槐树伯伯见状，往往会与父亲交流，孩子不能这样打，你想，那么远的路，你叫他们咋走？怪只能怪我们没有村里没有学校。
　　 后来，在槐树伯伯多方争取下，学校的建设项目尘埃落地，土地是槐树伯伯逐家逐户协调出来的，建设劳务由乡人投工投劳完成。
　　 两层砖木结构的教学楼矗立村寨的中央，隔远看去，格外显目，已成为向外宣传的一张名片。记得那年开班级那天，农人早早穿上整洁的服装来到平坦的土泥巴操场上，当鲜红的五星红旗冉冉升起，飘扬在学校的上空，人们欢呼雀跃，我却第一次看见槐树伯伯躲在校园里流下激动的泪水。
　　 槐树伯伯说，治贫先治愚，学校的修建是他一生最感荣耀的事。
　　
　　 三
　　 我与小伙伴结束了去其他村就读私塾的历史，在农人的相互监管下走进了校园，乡村响起了文明的读书声。
　　 槐树伯伯膝三子，小儿子与我同庚，槐树婶在我尚未记事便早早离开了这个让她眷念的世界。槐树伯伯一把屎一把尿把他们兄妹四人拉扯长大。他兄妹三人特别听话懂事，小小年龄就会相互照顾。虽偶有任性大闹，但便未给槐树伯伯带来的烦恼，反给这个困苦的家庭带来了难有的欢乐。
　　 八十年年代初期，县城重点班每年有名额向乡镇招收优秀生，槐树伯伯的大儿子和大女儿在小升初以总分192分和191分（当年只考语文和数学）的好成绩被县城重点班招收，成为农人茶余饭后的乐谈。我入校后，经常听到老师评价他们在校的表现情况，说他们是如何如何的优秀。我的父亲心急，希望我能像他们一样，便经常邀请老师在家做客，讨取法宝。那时我特别害怕别人认为我的成绩是靠关系的来的，对父亲的行为特别不理解，但是他这种做法给了我很大的压力和动力。
　　 欢乐的时光总是那么来去匆匆，我还没有真正感受到童年的快乐，便走进了少年的时代。那年七月，喜报频传，槐树伯伯的大儿子和大女儿分别被西南农大和南开大学录取了，农人们投以羡慕的眼光，相互议论“养上这种娃、真幸福”。记得那年娃儿去上学的一天，难有的几名穿着中山装的中年男子走进我们的村寨，与槐树伯伯交谈甚欢。那一天，我第一次发现，充满喜悦的槐树伯伯原本强壮高大的身躯是否有些佝偻。
　　 后来学校因办学的需要，升级成九年级寄宿学校，他的小儿与我一样未能走出大山的桎梏，好在均有幸运之神的眷顾，初中毕业，我俩考上了师范学校，毕业以后，被分配到距离家乡较远的地方。
　　 那年放假回家，我特意去看望槐树伯伯，他已双鬓斑白，安静地躺在竹椅上“叭啦”着烟锅。一群村寨上的细娃手拉手边唱边跳做着游戏，竹椅旁边的凳子上给孩子们安排着各式可口的香酥的糕点。
　　 我亲切地打了一声招呼，槐树老人站起身来，他那双充满沧桑的眼里，明显没有当年的斗志，反而多了一丝顾虑与忧愁。
　　 “孩子，你说，家乡这么好，他们咋就不愿回来呢？”
　　 “或许他们有更高的追求吧！”我不知道，该如何去说服这为饱经风霜的老人。
　　 “难道国家的三农政策还不能成为最高的追求吗？”
　　 面对日益没落的乡村，我真不知去如何回应这为德高望重的老人，只是转换话题，对他嘘寒问暖，便带着沉重的心情离开的槐树伯伯家。
　　
　　 四
　　 由于工作地点远，我回家的次数较少，那年我回家过春节，父亲告诉我。槐树伯伯的大儿子和大女儿回来了，与他意见不合，一家人不欢而散。我问父亲，这么会这样呢？
　　 父亲说，槐树伯伯希望孩子们能够回来，一同振兴家乡，带领大家一同致富。
　　 我说，槐树伯伯太理想化吧。
　　 父亲对我的言语特别生气。父亲质问我，你说在我们村，槐树伯伯的决定什么时候错过？
　　 我纠结愁肠，静下深思，的确在前期，我没有听到有人评价质疑过槐树伯伯的决定。
　　 我带上礼物，扣响了槐树伯伯的房门。
　　 他苍老的许多，但精神依然十分矍铄。
　　 “‘新两基’验收提供了丰富的教育资源，‘脱贫攻坚’整治了乡村环境硬伤，现正处于脱贫攻坚与乡村振兴的有效衔接阶段，你说孩子，这难道不是正需要人才的时候吗？”老人一字一句铿锵有力的说。
　　 “或许他们身不由己吧！”我回复了一句。
　　 “啥身不由己？我问清楚了，就是怕苦，舍不得现有的美好生活。”
　　 “伯伯您想，现在我们村很多人都搬出去，过年后，青壮年都外出务工了，只剩下老人和孩子，你说咋整？”我提出我的看法。
　　 “正是因为这样，他们才应该回来，用知识和智慧打造美丽乡村建设，发展产业，提供丰厚的就业岗位，享受家门前的幸福生活，难到他们不回来。”
　　 我忽然感觉眼前的这为老人异常的高大，以至于从身底给我压出一个“小”来。
　　 在后来，我手机里传来老人离世的噩耗。当我前往奔丧的那一天，我发现，让老人一身引以为荣的五星红旗并未在学校升起，天边的那一抹残阳似血，正向那颗干枯的老槐树山后沉没下去。