一
　　 风，在李山荒芜的山岗上呜咽，好似诉说着无尽的哀思。这本不是别离的时刻，而你，杨大哥，却匆匆离去，走得那么突然，让人猝不及防。
　　 此刻，我很想找一个无人的角落，痛痛快快大哭一场，把心中所有的悲痛都释放出来。然而，我只能在忙碌中强忍着泪水，假装坚强。夜晚，我辗转反侧，一闭上眼睛，你的音容笑貌就会清晰浮现在眼前。我多么希望这只是一场噩梦，等我醒来，你还会像往常一样，笑着和我打招呼，谈天说地。可是，现实却如此残酷，你真的走了，永远地离开了大家。
　　 杨大哥，你是我的大姐夫，更是我们心中的依靠。在我们这些弟妹眼中，你就像一棵参天大树，为我们遮风挡雨，给我们温暖和力量。
　　 你小我父亲二十岁，与我岳父年龄相仿，你为人忠厚，勤劳善良，又非常乐于助人，在我们心中，你就像长辈一样，让人敬重。你和大姐对我们的关心一直从未停歇。我们兄弟姐妹上学了，你俩操心；找对象了你们操心；我们成家了，你们还照样资助。你忙前忙后，有时你和大姐不免有些严厉，于是，有人开始说风凉话，说：“大姐是我家的掌柜！”你听了这话后，觉得又好气又好笑，于是开玩笑说：“看，你大姐升官了，我也跟着沾光了。“其实大哥你所说的沾光，就沾了出力不讨好的光。身为老大的你，哪个弟弟妹妹缺少过你们的关心和帮扶。
　　 记得那年，杨大哥你还在后李山学校教书，有一次，你看见我穿的鞋露出脚指头，眼里满是心疼，便和大姐商量，给我买了一双绿色运动鞋，这是我人生中第一次穿运动鞋。我既兴奋又激动，暗暗发誓，一定要好好学习，将来报答你杨大哥。更让我记忆犹新的是那年去新乡上大学。由于带的东西比较多，我到学校后才发现包括团关系在内的一些资料和衣物忘记带了。你听说后，二话不说，拿着我忘在家里的东西徒步十多里，在火车上站了一夜，又倒了好几次车才到达我所在的学校。那一刻，我被感动到几乎掉泪。然而，你一刻也没有停留，只是在校门口匆匆和我说了几句话，叮嘱我好好照顾自己，吃了几口袋里装的馍，便挥手而返。后来，每每想起这事，我都会自责，由衷地感激你——杨大哥。你跑了上千里的路，我好歹也应带你转一转，或者吃顿可口的饭，可那时的我怎么没想到呢。
　　 在我上大学那几年，家里不仅缺钱，更缺乏劳动力，于是你和大姐不仅要忙自己家里的农活，还要对我们进行帮衬，而你出力最多。父母常说，没有杨大哥帮忙，你不可能顺顺当当上完大学。
　　
　　 二
　　 我参加工作以后，本以为家里会好过些，而实际情况并非如此。因为那时大哥二哥已分家，孩子也小，有时自己的活都忙不过来，也无暇顾及父母这边。父母年纪越来越大，干农活力不从心，我当时在外村教书，家里的出力活只能靠你带领几位姐夫过来帮忙。直到现在有时还想，如里没有你一家带头鼎力相助，不知我们会是怎样的光景呢。
　　 我小时候所居住的山村，吃水困难远非常人想象，到东沟河滩泛水泉担一担水来回要走二里半山路。在我的记忆中，正月初二是姑爷节，女婿们担水是我们村一道靓丽的风景，也是考验他们劳动能力的一项重要任务，而在担水的人群中，最卖力的一直有我杨大哥的身影。
　　 你勤快能干，淳朴善良，还乐于助人。在你所在的李山村，无论谁家有事，你总能第一时间参与。记得三个月前的一天黄昏，你打电话让我送你和大姐回村子，因为最近几年，你一直住到在市里，离女儿最近。你说村里一家老人过世，得回去帮忙料理。当时我接到电话，我着实愣了一下，说你也年龄不小了，家里也好几年不住了，回来参与个啥？让孩子们回来参与不就行了。当我把这个想法讲了出来，一向不苟言笑的你却开始批评我了：“老家是根，我是村里人，村里人有事，就得回来积极帮忙，这样才能传承美好的村风！”你言之有理，我无言以对，马上开车去接。我知道你一回来，就会像以前一样干起活来，踏踏实实，任劳任怨，你和村里人虽非亲兄弟，却胜似亲兄弟。
　　 你随和热情，在村里人缘极好，这一点从你出事以后，足以证明你在村里的威望。那天晚上，当我们把你送回老家时，村里十几个年轻人，早已在荒凉的院外等候，有人拔草，有人清理场地，有人在翘首以盼……
　　 作为我自己，对你的突然离世是相当悲痛的。尤其是去年，九十一岁高龄的父亲去世后，我本以为你还能继续带领我们，再一段光辉岁月，然而天有不测风云，万万没想到，毫无征兆地厄运会降临到你身上。
　　
　　 三
　　 三月十九号的中午，一阵急促电话声响起，我一看是外甥女打来的。她哽咽着说要你的相片，我心中一惊，但又没有继续再往下问。我赶紧在手机相册里开始翻找上次我们一起去灵宝汉山拍的照片。那次我和你出游，你看上去非常开心，精神也倍爽。“这汉山真是名不虚传，这景致比抖音上好看多了……”听完这话，我有点心酸，因为这是你迄今为止向西去的最远地方。你平时总是忙着为儿女，为我们兄弟姐妹操心，从来没有腾出时间放松自己疲惫的身心。要说，你年过花甲，这年龄要搁其他人，早就闲事不管，一心一意颐养天年。可你不这样，总想多干点，多省点，为儿女多攒点，为别人多帮扶点。人常说：七十知天命，而你怎么就一直精神头不减当年呢。
　　 发完相片，外甥女没有立即回复，这可不像她平时的做法，有点不太正常。我心中有点七上八下，忐忑不安，突然有一种不祥之感，但我没敢继续往下想。
　　 记得十一年前母亲去世后，为了不使母亲留下的土地荒着，我主动担起了种地的任务，可事实上，我上班根本没有时间，地里的农活由你率领干着。那些年，我家那西十亩地，沟南坡、东河坡等地块，春季里你们锄地的身影，秋收时你们挥汗如雨，冬日里你们拿着锨忙着扬粪……那一幕幕，一个个特定的镜头，不断在脑海中闪现。尽管那时的星期天，我赶回家也积极参与劳动，可我出的那点力比起你——杨大哥和其他姐夫，我仅仅是一个刷存在感的参与者。
　　 收回了思绪，我们心仍怦怦直跳，赶忙拿起电话，一拨是忙线中，拨另一个还是在忙线中。当我最终拨通大姐电话时，只听到电话那头大姐急促的说话声，“你……你大哥他找不到了！”我大为吃惊，好端端的一个大活人怎么就找不到呢？难不成出了什么意外？
　　 当我再次接到外甥女打来的电话，我的心开始颤抖，我祈祷传来你好消息，然而，电话的那头却是一阵撕心裂肺的哭泣声。“你爸怎么啦，他怎么啦？回答呀！”我急切地问。
　　 “我爸他走了……”我心头猛地一颤，像被人浇了一盆冰水。于是，赶紧通知离我最近的三姐一家往三门峡大姐家赶。
　　 杨大哥呀，杨大哥，在我五个姐夫中，你一直是一位响当当，说一不二，受人敬仰的大哥呀！你怎么就舍得撇下我们……这不可能，根本不可能！
　　
　　 四
　　 到了现场，眼前的情景让我停止了猜想：你静静地躺在地上，身边还放着你在工地看场时所带的安全帽，一动不动，好似过度劳累而沉沉睡去。记得每次去三门峡时，你总会在第一时间为我找车位，占车位，也第一时间忙着为我们准备吃的喝的。最近一次去你家，我说我们又不是远方的来客，不用太忙活。你说这是应该的。说话间我看见你那竖着的黑白相间的头发。然而这次，躺在地上的你，头发变成了土灰色。那一刻，我默默地安慰自己：杨大哥——你一定没有走，这次你一定是太累了……可从法医带来了不幸的消息：杨大哥，你真的是走了。没想到你这次倒下去却永远地睡着了，再也看不到你热情而忙碌的身影了。
　　 可惜杨大哥，你走得太匆匆，还没来得及和大姐、儿女、兄弟姐妹以及所有的亲朋好友道别，说一声“再见″，就去了另一个世界。也许你心中藏了万般苦，又无法向人诉说，可这不辞而别，悄然离去，让亲朋好友悲痛万分。
　　 当我把电话一个个打出去，亲人们听到杨大哥——你离世的消息时，都感到震惊。在不到一天时间里，有人赶高铁，有人挤顺风车，有人高价打出租车，从全国各地赶回来，为了见你最后一面，其实也是为你最后一次送别！
　　 我知道，无论你的儿女，亲人，朋友，乡邻……流再多伤心泪水也唤不醒沉睡的你，大姐从此失去了白头偕老的爱人；外甥一家、外甥女一家从此少了父爱和靠山；而我们兄弟姐妹没有了领头雁，我也少了一位知热知冷疼爱我的亲人。
　　 大姐撕心裂肺的哭声在空中回荡，儿女们的嗓子哭哑了，二姐夫，三姐夫等亲人的恸哭让村里人落泪……
　　 杨大哥，你走了，没有留下只言片语。几日来，每当夜深人静，我都会想起你那慈祥的笑容和你那些温暖的话语。我多么希望时光能够倒流，让我们再多陪陪你，仔细聆听你的教诲。可是，这一切都已经不可能了。
　　 杨大哥，你今年71岁，而且永远定格在71岁。你干过民师，可最终没有转正，但你说：“为了山里娃自己无怨无悔。”人常说：“七十知天命。”可杨大哥，你却用自己的行动诠释了什么是忍辱负重，什么是责任担当。你就像一盏明灯，照亮了我们前行的道路；你又像一座丰碑，永远会矗立在我们心中。我们会带着你的期望，好好生活，将爱与善良，永远传递下去。
　　 杨大哥，你一路走好！