一
　　 逢年过节人们都图个喜庆吉祥，尤其更注重中华民族的传统节日春节。年前，我买了一个百福图的地垫，祈求富贵平安、福到我家。打开后，看着紫红色烫金的百福图，简直爱不释手。
　　 我赶快把它放在预定的位置上，脱下鞋子美滋滋地伸脚踩在上面。
　　 “呦！你踩疼我了。”
　　 “啊？谁呀？什么情况？”
　　 我赶快缩回脚，几乎是从地垫上跳出来。然后坐在了地上，审视着百福地垫上每一个“福”字。
　　 看着不同书写体的“福”字，它们好像活了起来，仿佛历代书法家挥毫泼墨，笔走游龙，将“福”字镌刻，简直是中华福字文化的视觉盛宴。
　　 据悉，百福图汇集了自晋唐至近现代的书法名家作品。如王羲之行书飘逸洒脱，柳公权楷书骨力遒劲，赵孟頫的圆润典雅，清代邓石如的篆书古朴浑厚，现代毛泽东的草书豪放恣肆。其中康熙御笔“天下第一福”因暗含“多子多寿”等五重寓意，成为最具代表性的单字。这些字体涵盖篆隶楷行草五大书体，形成书法艺术的微型博物馆。
　　 我就这样静静地看着看着，不禁自省，怎么可以将“福”字踩在脚下，那不仅仅是对历代书法家的亵渎，更是对中华文字的严重辱没。
　　 “不怕念起，就怕觉迟。”我赶快小心翼翼地双手把地垫拿起，像贴年画一样将它粘在了一面墙上之后，端详了好一会儿，心里总算舒服了。
　　 然后，我环顾了一下客厅里各个角落，目之所及，文字无处不在。书架上的书籍，像一座知识宝库，每一本书上的文字都闪闪发光。轻轻翻开一本书，指尖摩挲着那些散发油墨香气的文字，仿佛能感受到作者创作时的激情澎湃和深沉思索。
　　 书桌上的台历，用简洁的数字和文字，告知我珍惜每一个今天；茶台上的茶具和茶盒，一壶一盏水润茶香，一句诗词铭文，寄托对茶文化的诠释和情感；小零食外包装上花花绿绿的颜色和文字极具诱惑力，有时不知道是感受舌尖上的滋味还是触摸色彩和文字的满足感。
　　 我信步走进厨房，柴米油盐酱醋茶上的文字，飘着浓浓的饭香；卧室里床单被套、服装鞋帽上的文字温馨又浪漫；甚至卫生间里的洗漱用品等等，到处都有文字的身影。我觉得自己被文字包围并宠爱着。
　　 二
　　 我要出去看看，刚推开门，门对面墙上小广告的文字在跳动，左右邻居门上贴的福字在眨眼睛，楼道墙面上挂着温馨的标语牌，提示我出入小心，安全第一。
　　 我来到大街上，远远看到沿街店铺门头上的名字，就知道这些店铺经营的风格、品味和文化特色。那些招牌上风格各异的字体争奇斗艳，有的古朴典雅，有的现代时尚，它们宛如城市的名片，展示着商家的特色与魅力。公交站台的指示牌和候车亭的广告栏、地铁站的标志标识，文字以其简洁明了的方式，为人们指引着前行的方向。文字在我们日常生活中的重要性可见一斑。
　　 然而，在这文字的盛宴中，我也看到了令人痛心的一幕：在繁华地段，每天都有人站在街头发广告宣传单，凡是路过的行人硬往手里塞，接也不是，不接也不是。有些人接了随手丢在地上，任由路过的行人践踏，随风飘到马路中间，被行驶的车辆来回碾压，纸张扭曲文字哀嚎，仿佛在诉说自己的悲哀与无奈。有些大爷大妈接到宣传单回家叠成垃圾盒，上面的文字被侵蚀的面目全非，之后被无情地丢到垃圾箱里。
　　 还有，肆意张贴在墙壁、电线杆上、天桥步道栏杆上等等，将原本整洁的城市环境破坏得面目全非。最最让人揪心的，临街的幼儿园、学校的马路中间赫然写着“注意儿童、注意学生”，这几个字每天被车辆反复碾压，在风雨中被侵蚀，我不想说科学的尽头是玄学，我只想说文字是有灵魂的，别好心办坏事。因为文字是智慧的符号！
　　 还记得儿时，信息闭塞，通过街道相关部门在墙上贴报纸获取信息。可是，我去乡村走亲戚，看到了不一样的景致。那时大部分人的日子都比较窘迫。尤其住房简陋、徒有四壁，满屋的报纸糊墙、糊棚。过年的时候，墙上再贴上几张年画，有鲤鱼童子，也有伟人画报等。现在想来，那些糊墙的报纸、年画，开阔了我的眼界，丰富了我年少的生活。尽管废旧的报纸也出现在厕所里让人感叹，可是它毕竟承载了那个年代的一种情怀，也具有时代的烙印。
　　 三
　　 回溯历史，文字和纸张的伟大发明凝聚了古人无上的智慧和不懈地努力。
　　 仓颉造字是古老的传说，我更相信是上天的恩赐。文字的出现，犹如千年暗室的一束光，让人们从野蛮时代跨入文明时代，人类之所以区别于动物就是有语言和文字。
　　 纸张没有发明之前，文字刻于甲骨、铸于青铜器、书于竹简木牍、写于绢帛、石头之上，这些早期的书写载体，记录着当时社会的政治、经济、文化等诸多方面的信息，是中国历史的见证。
　　 每一个方块字都是智慧的象征，都有其深刻的内涵和寓意。比如:“静”字，是争而不静，还是静而不争；“稳”字，是急而不稳，还是稳而不急；“惭愧”两字更有味道，斩除心中之鬼，是为“惭愧”。
　　 我们现在使用的简体字，是为了提升书写的效率和便捷性，满足人们的书写需求，使得文字更加易记易写，不易遗忘‌。
　　 而繁体字的构造不仅记录了汉字的演变过程，还承载了更丰富的文化、历史与哲学意涵。比如“懺”字，左边的竖心是告诉我们，忏悔时要把心竖起来，右边的人与人之间的怨恨、斗争、是是非非，是我错了，我改！非字下边一横是向上提，犹如报销账目中销账的意思，一笔勾销。意思是:弥天大罪，一忏即消。而简体的“忏”字，是不是少了很多味道？
　　 千年的等待，终于迎来了蔡伦改进的造纸术，纸张的发明如同一场及时雨，滋润了文字，终于如愿和纸相拥。
　　 而一张纸的诞生并非易事，就从造纸的主要原材料来说，以植物纤维为主，包括:松木、杉木等现代造纸技术；麻、竹子、稻草、甘蔗渣等古代造纸技术。
　　 据悉，古法宣纸是经过108道工序的千锤百炼而成，每一道工序都透着古人的智慧和工匠精神。
　　 每一张纸都是大自然的恩赐和匠人们的心血。提倡节约用纸，实际上在间接地植树造林，其中蕴含着深刻的环保意义。
　　 纸张的出现，使得书写变得更加便捷，知识的传播范围得到了极大的拓展。从诗词歌赋到经史子集，从书法绘画到民间契约，文字和纸张的组合才是完美的契合。它们承载着先人的智慧、情感与梦想，串联起往昔岁月的点点滴滴，是任何方式无法替代的。
　　 在这一方方洁白的纸张上，文人墨客挥毫泼墨，抒发内心的情感与抱负；工匠艺人精心绘制，展现精湛的技艺与创造力；普通百姓记录生活，留下家族的记忆与时代的印记。
　　 古代人对文字和纸张的敬畏与珍惜，真令人动容。曾有《惜字纸良规》，专门劝化世人要爱惜字纸。
　　 在私塾里，先生会教导学生们小心翼翼地书写每一个字，绝不能有丝毫的马虎。写完的纸张，即使破旧不堪，也不会被随意丢弃，而是被收集起来，送到专门的惜字塔中焚烧，然后将火焚化成的灰，装到袋子里或埋净土，或送到河里海里让鱼虾吃上，可转世为人。在他们看来，文字承载着先人的智慧与教诲，是神圣而不可亵渎的。
　　 这种对文字的敬畏之心，不仅体现在日常的书写中，更融入了他们的生活信仰中。因为有文字记载，让我们得以触摸古人的心跳。
　　 惜字惜纸从自我做起，现代社会，没有条件像古人一样焚烧和掩埋。我们可以教导孩子们从小就要尊重字和纸，不要乱写乱画，随意撕扯和丢弃纸张。记得儿子上初中计算数学题需要大量的演算草纸，我让他使用小学用过的铅笔字笔记本演算，钢笔字可以盖过铅笔字，这样就可以节约很多纸张。我也经常带着他走路的时候，将沿路地上被丢弃的包装纸捡起来丢到垃圾箱里，以免被路人反复践踏。
　　 关于惜字惜纸，我还得向我妈学习，她老人家有一个专门的袋子，生活中凡是有字的包装纸、有字的塑料袋等，她都会叠得整整齐齐放到这个袋子里，装满以后将袋子扎紧，恭恭敬敬地放到垃圾箱里。超市里买完东西打印的小票，她都带回来，小票纸翻面是空白，它可以用来写她想记录的事情。妈妈常说珍惜字和纸，增长智慧。
　　
　　
　　 四
　　 随着现代科技的迅猛发展，人们越来越不珍惜文字和纸张了。计算机的普及让人们的书写方式发生了翻天覆地的变化。如今，除了学生，成年人已经很少拿起笔写字。键盘敲击声逐渐取代了墨香，文字也变得越来越廉价了，电子屏幕上显示的文字，一个删除键迅速消失。有时工作中整理的资料忘记保存，突然断电或按错键，就会让我们的心血和汗水付之东流。
　　 而且网络上还充斥了大量低俗的语言、虚假的信息，文字被滥用、恶意言论如野草般肆意生长，文字失去了原有的尊严和价值，人们在不良的信息海洋中迷失了方向。
　　 当我们在电子屏幕前流连忘返时，不妨抽出一点时间，拿起一本书，感受一下纸张的温度和文字的魅力。
　　 一次朋友们边闲聊边刷手机，都说如果没有电，整个世界将陷入瘫痪，目前人们的“衣食住行”太依赖于互联网了。有个朋友打趣说我家有囤蜡烛，如果真的没有电，我送你一根蜡烛。我接了一句如果文字消失了，你知道蜡烛是什么吗？我们要倒回到蛮荒时代吗？
　　 我们不禁思考，中华老祖宗酷爱用文字记录历史，文字是连接过去、现在和未来的桥梁，才让我们五千年历史文化没有断层。世界上四大文明古国，只有中国用汉字征服了全世界。每一个汉字都有其深刻的内涵和美好的寓意，让我们在自己的文房四宝中，寻找那份失落已久的文化记忆，在墨里书香中续写中华民族辉煌的文明篇章。