一
　　 前不久回到老家，走进母亲居住过的屋子，见到一张老床靠在东面墙边，它像一位被时光遗忘的充满温情的老人，静静守护在这里。我不由得走上前去，用手轻轻触摸床沿，“吱呀吱呀” 的响声，唤醒了我沉睡的记忆，往事如潮水般涌上心头。
　　 几十年前，父亲给我讲过这张床的来历。说他小时候，记得寨里有一个叫王艺云的中年人，个头高大壮实，为人和蔼可亲，心地善良，一辈子靠干木工营生。他心灵手巧，技艺高超，做的木工家具美观大方，结实耐用，人们亲切称他王木匠。有一天，他来到我爷爷奶奶家，发现爷爷奶奶在地上铺几块薄薄的木板，用来当床睡。王木匠心里很不是滋味，就暗下决心，想做一张床送给他们。
　　 半月后，王木匠告诉我爷爷奶奶，自己做了一张床送给他们。爷爷听后，感动得热泪盈眶，可又感到无功不受禄，说啥也不要，婉言谢绝了王木匠的好意。王木匠知道爷爷脾气倔强，是死要面子活受罪的好强之人，就灵机一动，对他说，要不这样，我长期在外，家里农活忙不过来，你就帮我家干几天农活，就算是抵扣这张床的工价和料钱，这样总行吧。说完，不由分说，硬拉着爷爷去他家，两人一起把床抬到了家里。
　　 父亲长大成人后，到了结婚成家的年龄，家里没钱给我父亲置办结婚用床，母亲后家兄妹多，也是穷苦人家。实在没办法，爷爷奶奶只好把王木匠打造的床拿出来，请木匠用砂纸打磨一遍，重新刷上油漆，就算是给儿子的婚床。之后，爷爷奶奶生病相继过世，丢下半大不小的三叔和么叔，占长的父亲好不容易把三叔、幺叔扶养长大成家立业，大哥又到了结婚年龄，家里一贫如洗的父母只好把床让出来，找一个木匠把床翻新，又用来给大哥结婚。
　　 大哥参加工作后，用积攒的工资购买了一张新床，把这张旧木床换下来。母亲想着这床扎实，挂上蚊帐既不被蚊虫叮咬，又能保温，见我身体不好，就把这床给我。一开始，我看这床又旧又老，死活不同意。父亲坐在一边吸着旱烟，温和地说，你看这张床框架是用非常结实耐用的柏木做成，质地厚实，纹理清晰，框架边角打磨得圆润光滑，内部横竖交错的横梁，分布均匀，如坚实的骨骼支撑着整个床体。任凭你玩耍蹦跳，它都不会发出声响。
　　 再说这床三面床头有一米余高的木板，床前两面分别雕刻着半米左右的木质花架，床头做了牢固美观的蚊账架，挂上蚊帐，就如一张封闭温暖的小屋。床前还配有一个长五尺，宽九寸，高六寸的上床踏凳，晚上睡觉上下安全方便，还能将鞋子放在踏凳上。这么舒适安逸的好床，你还闲它不好，我看你简直是握着棒槌当萝卜——不识货。不要算了，我就给你二哥或二姐他们，你还是睡那摇摇晃晃的小木床吧。
　　 听父亲这样一说，我对这张床有了新的认识，感觉这床的确做工精细，稳固扎实，又是家里的“传家宝”，从此，喜欢上了它。后来，这张床成了我儿时到少年形影相随的“好伙伴”，也成了我生活的乐园。
　　
　　 二
　　 小时候，我身体不好，睡觉不老实，爱踢被子，很容易感冒，父亲不放心我单独睡，只好陪我睡觉。晚上，他一次又一次给我把被子盖好。记得七岁那年，腊月的一个晚上，快过年了，父亲帮人打尔块粑，从早忙到晚，累得精疲力竭，晚上睡得很沉。我睡到半夜，从床上顺着床前踏凳滚到地上，当父亲醒来，发现我在地上睡着了，大吃一惊，赶忙翻身下床，把我抱在床上，用被子盖好。
　　 由于我睡在地上身体受寒，第二天早上，感冒发烧了。父亲知道母亲脾气火暴，不敢把这事告诉她。母亲感到奇怪，昨天小儿子还好好的，今早起来，怎么就咳嗽不止，原有的支气管炎哮喘也复发了，出气急促，又喘又累，身上烫热。父亲见状，赶忙背着我去看医师。父亲背着我爬坡上坎，累得满头大汗，我就用小手给父亲擦汗。一路上，父亲非常自责，不停地说，这次我感冒生病，全怪老爸不小心。
　　 那时，我有一个睡觉认床的习惯，在别的床上睡不着，加之我性急易怒，不听劝说，家里人都说母亲性格急、脾气爆的基因全遗传给我了。就因这个脾气，闹出了不少笑话。有一回，在县城居住的表叔带着他儿子来我家，母亲叫我去和隔壁三叔家的小儿子睡，把床让出来给表叔父子睡，我一听急了，死活不同意，连夜饭都不吃，就爬上床先占着，无论父母好说歹说，我就是不干，父母只好给表叔父子另找住处。
　　 又一次，家住息烽县流长乡宋家寨村大舅家乔迁之喜，母亲一大早带我去吃酒。说好下午要回家的，哪知正要返家时，一阵狂风吹过，下起了大雨，只好留宿一晚。晚上睡在大舅家床上，尽管这张床是新床，床单、被子、枕套全是新的，但我满脑子都是家里那张床，翻来覆去睡不着，吵着闹着要回家。母亲一下子火了，吓唬我说，再闹，就把我拉出去，让野猫野狗把我刁走。我一想，大舅家后面的山又高又大，山上全是密密麻麻的森林，夜晚阴森可怕，只好安静下来。一晚上，时睡时醒，好不容易熬到天亮。
　　 第二天一大早，母亲见我像吹鼓手的腮帮子——气鼓鼓的，就赶忙带我回家。返家路上，母亲边走边批评我说，既然喜欢睡自己的床，就应该每天早上起来时，将床上的被子、枕头、床单整理好，把它弄得干干净净。你看，你睡的那床，衣物乱放，杂物满床，乱七八糟，像猪窝一般。要知道，床是人最重要的生活用品，必须时常保持干净整齐。平时要把自己的衣物、杂物等折叠好，放在衣柜里或专门的储存处，便于寻找。可你这么大了，自己睡的床还要我和你父亲帮你整理，这样多不好。
　　 还有，今后一定要改掉不好的脾气和不良的习惯。有客人来家里，要热情大方，想方设法让客人吃好休息好。上次，你占着床，不让客人住。昨晚在你大舅家，又吵又闹。这些习惯，不是一个懂事听话孩子的表现。接着母亲还告诉我一些与床有关的规矩，比如，不要随意进入他人卧室，坐在或躺在他人床上；如果有客人来，应提前整理好卧室，避免让客人看到杂乱的床铺，留下不好印象；不要在他人面前过于随意躺在床上，这样不礼貌等。母亲这些话，让我深刻认识到自己的过错，我连连点头，表示今后一定要认真改正。
　　
　　 三
　　 印象最深的是我上小学二年级时，有一次生病躺在床上，已上初中的二哥放学回家后，为逗我开心，坐在床沿边，给我摆起了一些有关床的传说故事：很久以前，中国民间习俗里有床神的信仰。床神有两个，一个是床公公，另一个叫床婆婆，他们被人们认为是守护床铺和睡眠的神灵。只要你发自内心敬重他们，对他们好，床神就能够保佑你不受噩梦和邪祟的侵扰，就时常能睡好觉。因而，在一些地方，每年在特定日子里，有祭祀床神的习俗。到时，人们会在床前摆放各类供品，祈求床神的庇佑，让家人睡眠安稳，平安健康。
　　 还有一个传说讲的是古代有一个叫彭祖的老人，活了八百多岁，是著名长寿之人。他长寿的原因是自己有一张神奇的床，这张床不仅睡着舒适无比，而且还有着延年益寿的功能。据说彭祖十分爱护这间床，把它视为自己的亲生儿女一样，精心呵护，经常用细布把床擦拭得一尘不染，光亮如镜。然后每天睡在这张床上，吸收天地间的灵气，排除体内的浊气，平心静气，思想安定，尽情享受生活的美好，从而保持身体的健康和活力。
　　 二哥停了一下，又对我说，还有一个故事，讲的是古代有一位富商，偶然得到了一张用象牙精心打造的床。这张床工艺独特，精美绝伦，散发着柔和艳丽的光泽。然而，自从富商将象牙床搬回家后，家中便怪事连连，先是生意越做越亏，一些生意上的合伙人弃他远去；接着家人又频繁生病，尤其是他心爱的儿子生病后久治不愈；随后家里无故起火，幸亏扑救及时才将住房保住。富商赶忙请来了一位道士，到家中看看。道士一看，心想这富商虽然有钱，但过于自私，只顾自己享受，未能为穷困人们着想，就哄他说这张象牙床是神的象征，本不应该留在人间，凡人享用会遭天谴。富商听后，赶紧将象牙床送回了原处。同时，还力所能及，出钱出物帮助贫困人家。果然，家中的怪事就逐渐消失了。
　　 听了这些故事后，我心里明白了一个道理，无论是床神的传说，还是彭祖和富商的故事，提示我们要重视睡眠环境的营造，对每天都离不开的床要有敬畏之心，爱惜之情，不要随意损害它。同时，还告诫人们要勤劳质朴，知足常乐，不能只顾自己贪图享受，要多为别人着想，养成乐于助人的好品格。这些故事寓意深刻，让人受益匪浅。
　　 如今，老床虽不再是老家家中最引人注目的家具，但它永远是我心中温暖的角落。在这张老床上，我度过了无忧无虑的童年，走过青涩懵懂的少年，直到走上工作岗位。它始终默默不语，见证了我的成长，是我灵魂的归处。