雾蒙蒙的天，呼号着北风，降温了，已经降到零下20度，天气刺骨寒冷，这还没有降到底，这几天一直在降温，预告说要降到30度。30度，太可怕了！这几天已经不容易出门儿了，一出门儿就得穿上厚厚的羽绒服，大帽子，厚口罩，围巾，棉手套，一样都不能少。
　　 我们这里冬天的衣服马虎不得，都必须是棉花做的或者是毛、皮衣。厚厚的，轻薄了可不行，大厚棉靴或皮靴，不然就冻了脚。这些年家庭主妇们不做衣服了，全部是买来的，但棉裤必须要裁缝现做，续一斤左右的棉花，或者是买双层的羊绒絮片儿棉裤，穿上这样的衣服才容易过冬，不然一到寒风凛冽的野外就会冻出关节病来。
　　 雪下啦，慢慢悠悠地在空中飘，一下就是三几天，可不能心急，反正冬天外边儿也不能干啥，你就做好了在家里猫冬的准备。下雪的时候，外边儿一色白，天空灰蒙蒙的，半空又被雪幕遮掩，看不到远处的景象，只看到眼前大片的雪花在飞舞，飘飘渺渺，纷纷扬扬，真是把天地也幻化了。地下的积雪越来越厚，房顶，树上，车顶，都被大雪盖得严严实实。北风依然呼啸，但街巷里风声渐弱，呼呼的风声时而停歇，天地便一片静谧，只看到飞舞的雪花毫不止歇地飘撒。其他颜色都消失了，世界成了纯白，混混沌沌，朦胧一片，这简直就是世外仙境，童话世界。
　　 大雪降临后，人们往往不敢走向田野，路上的雪太厚，迈步吃力，而且路途难觅，容易迷路。穿上厚厚的铠甲，全身武装，行动起来也不易，在这样的大雪天你能去哪里呢？开车、骑马都不便，步行那可不行，累得呼呼大喘，背上出汗把衣服湿透，那样容易感冒。走不出路，走不远就累垮了，最多两三里之内走趟亲戚家，到村里的超市买点儿东西，还是必需品。其他的东西早就备好了，谁会大雪天才购物呢？冬储物资也早备好了，没必要不外出。
　　 下雪天太冷，刮卷毛白雪更是鬼天气，雪后如果再赶上降温，那可就不得了了。如果这时到了野外，雪层被冻得咔咔响，人感到刺骨的寒意，裸露在外的眼睛、鼻子都会冻得生疼。呼一口气，很快就挂在眉毛头发上，扑一层白绒毛，真是滴水成冰的天气。老人告诉我们，到了野外冻得不行，千万不能坐下或停下，要走动跳跃，自行取暖。所以喝醉酒的人千万不能出门儿，他们神志不清，想蹲下来休息一会儿，冻得很快失去意识，出事故。现在出事故少了，主要是人们穿得厚保暖，有了爱护生命的意识，交通工具也进步了许多，不再拿生命开玩笑。
　　 人还好说，懂得自我保护，动物就难了，勤快人家的牛圈羊圈到了冬天加了保暖层，圈顶搭上厚厚的柴草，门口挂上帘子，饲草料充足，人手又勤快。每天早晨及时清理圈棚，让牛羊马驴生活在干燥暖和的圈棚里，不遭罪也健康。有的人家懒散，只给牲畜搭一个软棚，根本不避寒，到了早晨去看，牛羊身上是厚厚的一层霜，冻得瑟瑟发抖，甚至把鼻子嘴巴耳朵都冻坏。如果晴天把家畜放养出去，就能分辨出哪些是勤快人家的，哪些是懒惰人家的。受了冻的这些家畜，长长的毛扎煞着，不光滑不顺溜，毛色涩重而沉暗。这是身体的反应机制，为了保暖，只能长更密更长的毛抵御严寒。雪大粮仓满，雪深牲口瘦，真是如此。
　　 一些小动物是不能在这样的野外生存的，兔子被放到了闲房子里，小狗小猪也放进去。大狗在柴草垛里掏了洞，钻进去睡觉，它们会自寻安乐。大猪被冻得吃完食就钻窝，一天都不出来，毛也长长了，扎煞煞得显得瘦弱了很多。家猫可死活也不出去了，整天卧在炕头上呼呼睡觉，抓住了把它扔到院子里，一会儿就回来了。回来后使劲儿甩它身上的雪沫，四肢轮番抬起甩动，然后上了炕开始仔细舔顺毛发，家猫是很怕湿也怕冷的动物。它们喜欢夏天的阴凉处，喜欢到干燥的高处，房顶和树上游玩儿，也有洁癖。
　　 我的家乡在坝头，那是坝下的暖湿气流与坝上的寒流交汇之地，往往雪涂更大，简直等于封山封路。这里夏天雨水也大，说起来像块风水宝地，其实土地却不肥沃。土层薄，沙石、巨石遍地，种庄稼产量不会高，所以没什么特殊作物。平平常常的莜麦，土豆，亚麻，便是这里的夏秋所有收获。
　　 一到数九寒天冷的够呛，农村的煤块不给力，据说是合成煤，不旺火热量少。好在如今的生活提高了许多，烧柴倒是管够，每家屋子里都有一盘大炕，散发许多热量。而且家里的大玻璃窗户，可是个获取热量的重量级。出太阳的时候被大玻璃吸收进来的热量，足有几万卡路里，一白天家里都热乎乎的，太阳下去以后就阴冷了，赶紧多烧炕多加煤，来保持晚上的温度。
　　 即便家里很暖和，不受冷冻，连下几天大雪也是让人发愁的事儿。院子里的积雪很厚，院子又大，开始根本不去铲雪，只铲一条通道就行。当雪停了，这就是一项大工程了，一家人出动，要拍好几个大雪堆，堆在院子的南墙根儿。再下雪就没处堆了，只能往院墙外铲，或装满大筐、小筐往大门外拉，手推车推，这时屋外路旁粪堆前，堆了高高的雪堆，像一座座的小山。南墙根儿下往往是小菜园，雪就堆着吧，让它自行风化，等春天化完了都润到地下，就有了非常好的墒土，适宜种植。
　　 冬天既难熬又有趣，雪中的日子既单调又生动，农村雪景还是很美好的，农村日子也很让人怀念。（原创首发）