您工作城市的白天，比我这里早亮半格。今早看到您那边降温，下意识打开我们许久未聊天的微信聊天框，想给您发一条消息，让您多注意身体。这时，手机突然震动，是您发来“天气冷了，多穿衣服”的消息，附带了一张照片，是您分享给我拍下的晨光。阳光洒在路上，把您的影子拉得老长，像极了我小时候抱着您膝盖撒娇的长度。
　　
　　 我总是觉得您，是一个很不近人情的妈妈。小时候没有手机，想拿您的手机玩小游戏，却被您设置了密码，从来不肯告诉我和弟弟半分。直到我十九岁，也有了属于自己的手机，但我也无法从别处得知您的密码，究竟是什么？
　　
　　 我也总感觉，您是一个很矛盾的妈妈。我小时候爱吃甜食，导致牙齿一直不是非常好。大学期间，也难免会有蛀牙。有蛀牙发炎，一直隐隐作痛。“牙疼不是病，疼起来要命”，这句广告词一点也不错。我实在忍受不了，就与您说，便去了附近的口腔诊所。我想着，补个牙，花不了几百，但长沙的物价太贵，补一颗牙，却花费了我在小县城的两倍不止。我怕被您骂，但我手机里又没有那么多的钱。无奈我只好顶着被您骂的狗血淋头的压力，和您坦白这件事。果不其然，您还是骂了我，“我和你爸在你的牙上，也是花了大价钱了。现在还不好好爱护牙齿么？你下面的那四颗大牙，都是补过的了。”我脾气很倔，听不惯您的絮叨，索性不听，大不了问我爸要钱。再次打开手机，映入眼帘的就是转账五百元的消息，下面附着一句话，“这钱我给你出了，安心读书。别想着去干什么兼职。在外面读书，还是要保障自己的安全。”
　　
　　 我还认为，您是一个值得傲娇的妈妈。青春期，您不好意思与我面对面说的一些话，您就想着法子让我自学。抖音上，您刷到了相关的书籍，就偷偷买回来，然后假装不经意路过我房前，把书丢给我。我又是一个很酷爱阅读课外书的人，也懂你说不出口的“关心”。我也很识趣，不戳破您的傲娇。以至于那本书名，我现在都记忆犹新——《青春期，妈妈对女儿要说的九十九件事》。
　　
　　 哈哈，妈妈，无论怎么样，我一直都知道，您是个很爱我的妈妈。
　　
　　 母亲的角色，您永远交的都是满分答案。您总是担心我的安全，不厌其烦地说，人在外，别被人骗，还发被拐的宣传视频。我总是云淡风轻的划过。心里想着，我都这么大的人了，还能这么容易受骗？
　　
　　 思绪悄然飘远。想到幼时，发生的一件事情。那时候，父亲出去工作，外公外婆出去农作，小小的我和您待在家里。从家到通车的大马路上，也要走几分钟的小路。您给我用着有些年代的电视机，不是现在的液晶电视放着动画片，然后去干家务。突然电视机坏了，我哒哒哒的跑过去找您，让您帮我修电视机，您放下手中的活，左看看右看看，再想问题究竟出在哪里。突然，一阵突兀的男声，在门外想起，“有人吗？家里有人吗？”您叫我出去看看是谁。我毫不犹豫的听从您的话，出去了。只见一个瘦瘦高高有着胡茬的大概三四十的男子，盯着我笑。“你家有大人在家吗？”
　　
　　 那个时候我不懂思考，实话实说。“只有我和妈妈在家里。”您听到了我们的交谈。走了出来，问他“有什么事么？”他看到您出来，笑着打哈哈，“就是口渴，我想讨一碗水喝。”您以为只是过路的，本着善良的心，您给他打了一碗水。喝了之后，他也走了。您告诉我电视机可以看动画片了，让我去看。您说去家门前不远处砍点柴来烧，不然家里晚上做不了饭了。我不怀疑您。看着您拿着柴刀出去之后，开开心心的去看我的动画片。然而谁也没有想到，那个男人却折返了回来，看着我一个人在家，笑着对我说：“小妹妹，想不想吃糖，我这里有好多糖。”他给了我一些糖，然后问我的家庭情况，邪恶的手也伸向了我，他一把把我抱起来。他的手太冰凉了，一阵恐惧在我的心里涌起。我突然放声大哭，哭的那叫一个惊天动地。他也没有料想到我会突然哭泣，急忙狠狠捂住我的嘴巴。我那时候太害怕了，真的太害怕了。这个时候，您听到了动静，一声喊“你在干什么！”然后匆匆提着柴刀就跑回了家。他站起身，又看到您手里的刀，急忙放下我。然后跑路，您那个时候直接没想那么多，拿着柴刀就去追他，一边追一边喊“有人贩子”。我那时受了惊吓，嗓子都哭哑了，您急忙跑回来，安抚我的心情。“别怕，妈妈来了。”我才终于理解了那句“女子本弱，为母则刚”。
　　
　　 您一直以为我的心里可能有阴影，并不在我面前提及那件事。其实那件事对我的阴影，早就被您给我的爱净化。现在看到您给我发的宣传视频，我也会仔细看，还会和您说一些我的观后感，让您不用担心我。我现在也有了一定的保护能力。我知道，您爱着我。
　　
　　 思念，是一碗清茶，半苦，却又回甘。
　　
　　 您在广东打工，我们聊天的时间少了，可能是我长大了。但我总想起您，以前对我的好和照顾，心里就像有一股温泉，不断的翻腾。妈妈，我认为爱或许是一种思念，永不知疲倦。
　　
　　 今夜的风，又掀开窗帘。手机屏幕，在黑暗里亮起微光。我盯那个了然于心的号码，想着这个时候，您已经带着一天的疲惫，进入了梦乡。忽然听见记忆深处传来瓷碗相碰的轻响——是您在厨房哼着自己最爱的歌，是您在我发烧时摸我额头您的体温，是晒小雏菊给我做枕头时藏着的那句没说出口的“我爱你”。
　　
　　 思念，在黑暗里沉默生长，像种子在泥土里不说一句话。原来最深的爱，从来不需要接通，它是血脉里的潮汐，是呼吸间的草木香，是想触碰却又收回的孤独和解。