
【东篱】盼雨(散文)
一
天空灰黯黯、阴沉沉。田里地里干活的人们正干得热火朝天。太阳才偏西一会儿,离下班时间还早着呢。太阳不知是得到谁的指令,还是提前预感到什么不妙,转眼不见了。光线瞬间暗淡了许多。人们被暑气夹杂包裹,胸口发闷,呼吸也变得格外沉重,很不顺畅。天,要变?下雨的前兆?
很快,田间低低地飞舞着许多蜻蜓,大的小的、胖的瘦的若干。大蜻蜓的翅膀又大又长,薄薄的,扁扁的,半透明状,很丰满。它们忽上忽下跳跃,动作轻快、灵活、有力,非常活跃,像缩小版的飞机在进行着什么比赛。也有一些幼年蜻蜓,它们的身子纤瘦,属于特级苗条的那种,翅膀只有丁点大——羽翼未丰之态,它们飞得更低也飞得更慢,围着大的蜻蜓转。这是蜻蜓大家族全体出动,在寻找一些它们喜爱的活物吧。它们和我们人类一样,从小就要在大人或者老师的带领下,加强锻炼,学习生活生存的本领。“蜻蜓低飞有雨,出门带斗笠蓑衣”,稍微有点常识的人都知道,这是大雨来临前的征兆啊!
除了蜻蜓,还有一种超级大的蚊子——巨蚊,也在到处飞。它们身长腿长,翅膀也大,很纤瘦,像前八百年没吃饭一样。老百姓当它们是蚊虫的老祖宗。它们飞行的速度比普通蚊子要慢很多,动作也显得比较笨拙,常常还撞到人的身上或者脸上。人们取下帽子也能将它们打中。一旦打中,必定将其踩死。它们应该也是受到某种提示,捕到机会出门寻找食物的吧。这也是大雨来临的又一个征兆啊!
雷声传来,一声紧似一声。干活的人再也无法淡定,抬头望望天——天,真的变了。再看看四方,北方还算比较明朗,东南方的天成了灰黑色,压得很低的云,像某窑洞里燃烧湿柴冒出来的烟,黑黑的,一层一层滚动着,不见天日。这很明显,大雨马上要来。
大家吆喝着,收拾农具,赶快回家,这个要收衣服,那个还晒着黄豆花生的种子。外面没东西可收的,不能眼睁睁的被大雨淋,拔腿也走。
大家争先恐后,田里的热闹以最快的速度,集中到了乡间小路上。路上,无数蚊虫飞舞着,毫无章法横冲直撞,企图遮挡人们的视线,阻挡大家回家的脚步。它们是为即将到来的大雨,兴高采烈,欢欣鼓舞。
二
今年春天,晴的时间太久了。看着田间飞舞的蜻蜓和蚊虫,大家的心情也变得美好,燃起了久违的期待:这场雨或许能缓解多日的干旱了。希望这次的雨,能够起到滋润土地、清洁空气、喂养农作物的作用。今年真怪,节气在春天,气温常在夏天徘徊,时不时来几天三十多度的高温,然后又突然降到十多度。降温,也不顺便带雨过来。都说春雨贵如油,今年的春雨比黄金贵,比玛瑙值钱。更可恼的是,人们十分信任的天气预报,也说谎。多次哄骗众人,戏耍百姓。有人自嘲,这是被老天“抱着孩子摔了跤”,人们从满怀希望开始到无奈失望结束。
半个月前,个个手机都显示有96%的雨。如此高的概率,应该是板上钉钉吧。大家各就各位,细心安排。在前一天趁土干栽烟、栽玉米等,这样第二天下雨可以省去挑水泼定蔸水的功。老天帮忙,人轻松。雨前赶快到空闲之地种玉米、黄豆、花生等,下了雨湿了地,种子膨大扎根发芽,它们就可以正常生长,不会耽搁。快要成熟的油菜还差一次雨水,此时来场及时雨,直接给农民增收入,油菜的产量和品质肯定会好很多。
人们该栽的栽、该种的种了。谁知第二天,天上连一片云彩都没有,火辣辣的太阳直接将地面灼烤。天气预报知道闯了祸,赶紧变了口风,成了35度的晴天。不止我一人怀疑,天气预报受到了现在的某些“老赖”的影响,变得耍无赖、不大讲信用了。它们欺负老百姓善良,把农民当猴耍。难道是什么人得罪了它,让它心生不满来报复?可底层老百姓哪有能耐让老天生气?栽的苗,挑水泼呗,尽量救活,不然咋办?又不能走后门求它私自下雨。种地里的作物,等呗,只希望不要被盗贼鸟类兽类将种给刨了偷吃。
三
如此被天气预报忽悠了多次,雨,始终不来真格的。虽然有几次有一丝丝准,比如预报75%的雨,下了大概75滴雨后,马上打道回府,多一滴都不行。预报小到中雨,还真下了非常小的雨,只不过没到“中”的境界。水泥路面的颜色不曾变,屋檐也不曾有滴水,大家也不能睁着眼睛说瞎话,说天气预报不准。“狼来了”的故事听多了,天气预报即使继续关注,人们也只当茶余饭后的笑话,多一个话题解闷。
油菜,大部分已经割了,已经种下去的黄豆花生玉米等也发芽生出来了。它们在哪怕只有几十滴雨、或者在非常小雨的情况下,依然以顽强的毅力破土而出。隔壁李婶蹲在田间,抚摸着鲜嫩的玉米苗,笑着说:“这些小家伙,就与咱庄稼人一个样,无论怎样难,也要坚决长大长高!”
去年整修过的池塘或者水库,到现在,它们还没开始正式工作,底部仍然朝天向着,白天向太阳,晚上向月亮。周围大部分的水稻田,还是去年收割时的样子,只是多了一些杂草。水稻,没有水,哪来稻!老人摇头叹息:“活了大半辈子,很少见这光景,许是这些年一些人疯狂挖树卖、锯柴卖,山林毁坏严重,惹怒老天了!”
四
不过,看样子,今天的雨真的会来,因为这些自然现象都在证明着,给着老百姓希望。
回到家的人们,安心等雨来。有人在联系耕田机,说好,下雨了,第一时间来耕,不可浪费贵重的水源。
半个小时后,东南方的乌云散了,太阳从云头钻了出来,天空变得晴空万里。雨,终究还是绕过了我们这片土地。
议论声接踵而至:
甲说:雷打早了,这是真正的“只打雷不下雨,只干嚎不落泪”。
乙说:久晴必有久雨,别急,没下下来的雨,在天上候着,在大家不需要它的某个时候会大来特来,或许带来毁灭者的灾难也说不定。
丙说:黄历书上说,今年是七龙治水,就好比七个伙伴干活,你不干,我也不干,都偷懒,如此便是久不下雨的旱灾。若有龙睡醒,想起来要干活了,一龙闹腾,其他的也不好意思继续偷懒,也出点力,干点活,它们哪怕每个只一口喷嚏,百姓也受不了,肯定是严重的泥石流和洪涝灾害。
……
人们望天兴叹一会,又不自觉地打开手机的天气预报:三天后有大范围的连续降温雨水天气。看来这次,真的不会绕过了,水稻田有了希望。还是有人意味深长地笑了笑说:雨要真下下来,田里、塘里、水库里,得到了水才算数。