一
　　 孤东海堤，这座镇海锁浪，保护胜利油田开发与人民群众幸福家园的百里海堤，被称为“海上长城”。它南起黄河入海口孤东南环路东端，北至西北段渤海滩头，主堤全长57公里。大堤底宽38米，顶宽10米，高5米，临海堤坡为石块浆砌，镶嵌着密密麻麻特制的多角型钢筋水泥“破浪石”，柏油封顶。它巍然屹立在海天之间，是黄河三角洲上一道靓丽的风景线。
　　 春夏秋冬，它吸引着四面八方慕名而来的游人。人们或乘车或漫步海堤上，向东看堤外蔚蓝的渤海万顷碧波，海天相连，帆影点点，莺燕翻飞；朝西望，堤内芳草萋萋，钻塔林立，采油树（又称磕头机）丛丛簇簇。百鸟翔集，大地静谧祥和而生动。是游人领略黄河口新奇野美，感受沧海桑田世事变迁的绝佳去处。
　　 孤东海堤大气磅礴，孤东海堤令人向往。那么孤东海堤是怎么来的？孤东海堤藏着哪些感人的故事？
　　 我，作为一名年逾七十，土生土长的东营人，几次独自或陪外地朋友游历过孤东海堤，每一次游历，身心都受到震撼。我想把我知道的关于它的故事说出来。
　　
　　 二
　　 要说孤东海堤，须从石油和胜利油田开始。
　　 现代社会，石油是一个国家的血脉。有人说，20世纪是“石油世纪”，中国在20世纪前半叶没有享受过“石油世纪”带来的发展机遇，却饱受了贫油的屈辱。新中国成立后，党中央、毛主席高度重视石油的勘探开发。
　　 1952年8月1日，党中央把曾为解放陕南地区立下赫赫战功的中国人民解放军第19军第57师整体改编为中国人民解放军石油工程第一师，近8000名官兵成为中国石油工人的主力和先锋部队。1956年石油工业部宣告成立。英勇的石油铁军，以脚踏荒原心向北京的信念豪情，奋战戈壁沙漠茫茫荒原，为祖国找油采油，勘探开辟了一个个大大小小的油田。1959年4月26日，诞生了第一个大油田-------大庆油田，使我国摘掉了贫油的帽子。并诞生了“大庆精神”、“铁人精神”。正是发扬着大庆精神和铁人精神，华北石油队伍经过艰难勘探，对山东北部东营地块确定的“华八井”进行试采。1961年2月26日开钻，4月16日出油，达到8.1吨的“华八井”横空出世。不仅实现了山东地区找油采油零的突破，也是华北平原40万平方公里地下喷出的第一股工业油流，成为胜利油田诞生发展的根基。1962年9月23日，营二井，获得日产量555吨的高产产油流，原来的华东石油勘探局随之宣称为“九二三厂”。1964年，进行华北石油勘探会战，1965年1月31日第一口“千吨井”，坨11井诞生，胜利油田正式命名建立并对外宣传。胜利油田自在黄河以南的东营、垦利地区不断开发开采形成基地后，又在河口、滨南、孤岛等地相继开发出大的油田。通过勘探，又发现了孤东大油田。
　　 孤东，它在孤岛以东，比孤岛更接近海。它是在老河口与新河口之间，用人工改道之后形成，呈现一个巨大的扇型面，总面积达300多平方公里。孤东是油气资源丰富的地方，地质专家估算石油储量3亿吨左右。经过进一步的勘探勘察和一系列的试探试采，胜利石油管理局党委暨胜利油田会战指挥部，审时度势，分别于1986年（3月至9月），1987年（2月至9月），打响了孤东会战和滨海（以孤东为中心涵盖渤南桩西埕口孤南）会战。
　　 孤东与大海紧密相连。漫漫海滩，潮涨时一片汪洋，潮落时一片稀泥澥水。开发孤东，开发滨海，必须围海造陆，修一条数十公里的拦海大坝。不然，采油就是空想。但是，在这茫茫的渤海滩涂，围海造陆，筑起几十公里抗击海潮巨浪袭击的堤坝，谈何容易？
　　 世上无难事，只要肯登攀。为国找油献油心切，勇敢智慧的胜利石油人和数万民工，以超乎寻常的智慧能力和拼命精神，上演了一场人类历史上与大海潮汐空前绝后的生死战。
　　
　　 三
　　 百里海堤是一项工程，更是一部传奇。
　　 会战要求开采油井和筑堤同时进行。而筑堤须三曲同唱，齐头并进。
　　 第一曲，筑小围堰，即土围子。围绕油井垒井台，筑坝子，防止小潮或退潮时漫灌袭井，这就像战场上的修筑工事，单体掩护。
　　 第二曲，筑大围堰。围绕油井集群油区，修筑环卫堤坝，以期减少潮汐袭击损失。
　　 第三曲，筑拦海大堤，退海造陆，打造坚不可摧海上长城。这三部曲，曲曲相连，曲曲难唱，曲曲都动人。前两曲，且按下不表，就说一下第三曲。
　　 据当年参战的一位油田建工大队的朋友讲，当初修筑海堤，靠的是人海战术，靠的是的是拼命精神，是没有硝烟的上甘岭战役。
　　 在海堤施工期间，整个战线5万多施工人员每天早晨5点钟起来就干，除了吃饭，干到晚上六七点，每天不低于干12个小时。多数取土的地方来回六七里路，全靠铁锨挖土，独轮车，地排车运土。遇到海潮来袭和风雨交加的日子，不论白天黑夜，大家都在泥水中装尼龙袋子，填塌洞，堵口子。初春时节，春寒料峭，施工人员，在半泥半水的海滩上，赤着脚干，底下刺疼，上头冒汗。有些时日，衣服湿透了，就到旱地里，点起野草，烤一烤，半干半湿的穿在身上，接着干。
　　 那时，除了施工艰难，生活起居也是非常遭罪。从春天到秋天，施工人员都住在地窝子或搭建的帐篷里，既潮又湿。如果这些可以不计较的话，最让人痛苦难捱的是蚊叮虫咬了。“孤东一大怪，三个蚊子一盘菜”，蚊子又多又大又狠，还有牛虻，小咬，都是难以对付的敌人。牛虻忒厉害，它能把皮厚的老牛都咬得出血，乱叫乱窜，何况咬人？夏秋季节，为减少蚊虫的疯狂袭击，从傍晚就开始熰烟，即燃起杂草熏蚊虫。不然咬得饭也吃不好。可蚊子是熏不尽的，夜里人们起夜大小便，即使从头到脚裹着衣服，也难免被咬着叮着，身上被咬起大包，消不下去，白天再被汗水或泥水浸泡，又痒又疼，痛苦不堪。面对这样的环境，也并非都是英雄，也偶尔有人，卷起铺盖卷回家，发誓再也不回来。
　　 修建海堤，是一项极具挑战性的工程，没有现成方案可遵循。既需要拼命精神也需要科学精神、创新精神。比较流传的是大战“虎口”那场硬仗。所谓“虎口”，是指孤东60号井至桩西303号井4.8公里地段。这块浅海区，海拔在0.3米以下，有一条宽300米，水深4米多的大潮沟，当地渔民称之为虎口，即使打鱼也不来这里。面对这难以跨越的天险，4000多名施工队员，按照事先制定的方案，从大坝两端向中央进攻，步步逼向“虎口”。经过30天的日夜奋战，填土45万袋，潮沟被堵住了，可是250米长的围堰却被一场突如其来的海潮全部摧毁。面对这一难关，指挥部的工程技术人员认真总结经验，反反复复研究解决方案，最终拿出并决定采用“单堤突进，海水浸压”和”棋盘网络”的施工方案。经过10天的突击作业，“虎口”终于被征服，建起的大坝，经受住13次大风浪的袭击。此施工方案，后来成为整个工程教科书式的经典方案，为接下来的攻坚克难科学施工，积累创造了宝贵经验。
　　 孤东海堤建设充满着许多悲壮和惊心动魄的场景。
　　 据有关资料，在开工修筑孤东60号井全长5公里新大堤时，水位深，地基软，稀泥多，潮汐无规律，海拔标高为负0.47米，小潮水深1米多，大潮水深2米以上，两潮相隔时间短，经常一天四、五次。施工遇到了难以想象的困难。5000多名施工人员，站在海水里，踩在稀泥中，捞土装袋，强行施工，瞅准潮汐间隙，分段抢筑围堰。奋战了90个日日夜夜，他们先后战胜了170多次小潮，25次大潮的袭击，筑起的围堰先后15次被冲垮，冲开决口21道，共计2820米。
　　 更为惊心动魄的是，1987年6月5日早晨，滨海地区刮起了9至10级的东北风，子夜又下起大雨。渤海海面潮位暴涨，汹涌的海潮卷起层层巨浪，咆哮着扑向海堤。北从桩12井南至孤东北堤，东至垦东围堰全长20多公里正在加固的海堤，遇到险情。这道大坝，关系着几百口油井的钻探和采油。一旦大堤决口，损失不堪设想。会战指挥部，迅速下达抢险命令。东营军分区政委、会战领导小组副组长李养珍，带领人马赶到孤东北大堤指挥抢险。上万职工民工军人，在风狂雨骤浪激，海天漆黑大堤泥泞打滑的情况下，展开一场生死搏斗。没有照明设备，只好把几辆卡车开进水中，打开车灯，人们借助微弱的车灯光亮一步一滑的搬石，抛石，装沙袋，向大堤上一步一滑的搬沙袋，垒沙袋。夜里两点，大堤有一处发现两米宽的塌陷，几十个勇士，跳进海水中，他们臂膀挽着臂膀筑起三道人墙，把巨大的帆布篷从底部推到顶部，再用石头压住。但是，有时候人类并不是大自然的对手。夜里三点左右，10级大风夹着暴雨，海涛更加肆虐地反扑过来，合拢不久还没有来得及用石头砌护坡堤的孤东北大堤，终于经不住海潮的巨大袭击，几处坍塌。
　　 指挥部立即要求民工们撤离。人们虽痛心疾首，不肯撤离，但一天一夜的生死搏斗，为堤内油田职工的撤退和油井的安全防范赢得了时间，减少了损失。
　　 风暴潮一停，突击抢堵缺口的战斗又打响了。一个星期后，大堤又抢修起来，保证了孤东二、六区会战的顺利进行。
　　 大堤主体建设的过程中，为了加固大堤，从200公里以外的沂蒙地区运来20万方石头，砌成护堤坡。这20万方石头，全靠着民工的肩膀扛上扛下。据估算，整个主大堤加上围堰，动用土方近5000万立方，如果把它单排起来，可绕地球一圈多。在修筑大堤的过程中损坏的独轮车胎就上万个，锨把10万张，扁担数万根，更有不少施工人员落下腰伤背疼关节炎风湿病，有的甚至牺牲了宝贵的生命。
　　 经过一场场的艰苦鏖战，在人与大海的较量中，坚固的百里海堤终于建造起来。
　　
　　 四
　　 这就是我所了解到的孤东海堤的来历，或者说是孤东海堤的前世今生。孤东海堤，与其说是沙袋石头、钢筋水泥垒成，不如说是革命理想大于天，敢叫日月换新天英雄的胜利石油人和农民工兄弟用信念和血汗筑成。
　　 孤东海堤，也是不忘初心的共产党员和干部们，哪里危险哪里冲，哪里艰苦就在哪里出现的试金石试验场。我的一位参战民工老乡对我说，那时经常见到油田的官们甚至大官们，穿着工服，到工地视察，还时不时地挽起袖子，卷起裤腿和民工们一起干，拿起馒头咸菜一起啃的场面，尤其是抢险合拢时刻，更是奋不顾身冲在前，让人佩服感动！
　　 孤东海堤，还是科学技术与智慧的结晶。工程技术设计和施工人员，以百年大计抑或千年大计质量第一的态度精心设计图纸、精心修订方案，严格施工，一丝不苟创新创造的典范。
　　 孤东海堤，也是在会战指挥部统一领导下，上下左右大合作、大团结，一盘棋的奋斗结果，彰显了社会主义制度下愚公移山，改造中国的伟大创举。
　　 正是有了孤东海堤的保护，孤东会战、滨海会战才得以如火如荼的进行，胜利油田的产油能力大幅度攀升。正是有了孤东海堤的保护，为后来东营港经济开发区的创立和发展，为国家级黄河三角洲自然保护区的发展，为举世瞩目的黄河口国家公园的规划奠定了强大基础。
　　 孤东海堤，你是如此的卓尔不凡；孤东海堤，你是如此的动人心弦；孤东海堤，你是精神的丰碑，你是时代的图腾。
　　 啊，孤东海堤！孤东海堤！孤东海堤！