随意走进东北人家的任何一家，小小庭院里，最吸引人眼眸的就是那一缸大酱了。一丛开的硕大红艳的大丽花下，蜜蜂与蝴蝶飞舞着，窗明几净，木柈子摞得整整齐齐，炊烟房顶上袅袅升起。
　　 一缕缕的酱香，迫不及待，钻出了酱缸，缭绕在小院里，越过庭院里的花花草草，前后院子里的蔬菜，小萝卜小生菜芹菜豆角黄瓜，酱香不断在迂回缭绕着，渐渐地飘出小院，飘到村庄里的每一个角角落落，飘向了河水、森林。让你不得不感觉到，处处弥漫着那样的一种来自平常日子里的日常的淡淡香甜，是日子，也是生活。
　　 但见，绛紫色的缸沿上蒙着雪白的纱布，纱布边上系着红色布条，微风里，呼呼被吹起……看着熟悉的一切，心里就生气暖意，再喊一声妈妈，立刻，暖到了骨髓了呢。
　　 是的，我就是在这熟悉而又美丽的景色里长大的。食着美味的大酱，那是母亲做出来的，越加的浓香美味，一顿也离不开了。孔夫子曾曰：“不得其酱，不食。”真是如此，我一顿没有大酱，就什么也吃不下去了。每每读到这句，我就会对我老爸说：爸爸，难怪我离不开大酱呢，原来两千多年前，孔圣人已经写好了的，真是说到了我心窝窝里去了呢。
　　 父亲懂我的意思，其实又何止是我离不开大酱，东北人，哪一个饭桌上又少得一碗香喷喷的大酱碟子呢。
　　 至于做菜，就更是少不得这一味大酱的浓香了。大酱可以生着吃，可以随意地蘸酱，什么小葱小生菜小萝卜香菜黄瓜都可以的。再就是熟着吃，炖鸡炖鱼炖大鹅炖肉炖粉条子炖白菜，再就是出名好吃的东北乱炖，若是缺少了大酱，可以说再好的肉没有了大酱就没有了灵魂，激发出美味的，一定是不可少的大酱。
　　 那么，大酱的制作也就显得格外重要了。
　　 母亲说刚来东北时，第一次吃东北的大酱，从来没吃过大酱的胃呀，就被那一缕缕的酱香给俘虏了，从此，也是一顿离不开大酱了。于是，就学着做上一缸大酱吧。母亲一说，邻居张婶孙嫂还有贺老婶都热情说：等做大酱时，来亲自教呐，还说，不难的，一教就会的。
　　 然而，说着虽然简单，但是做起来并非易事的。母亲说要做好一缸好酱，就得认认真真来做，还要一丝不苟的。那是要遵循一套严格的时间和工艺流程的。可以说从冬天起就开始入手了，一般在年前，天气还冷着呢，天天飘着雪花，就张罗着要做大酱了。可以说，大酱越冬又经春再经过炎热的夏季，才得做成，也就是这一路流程留下来，一缸好酱才越来越好吃越来越幽香了的。
　　 母亲不是东北当地人，因此做大酱还真不是母亲的强项呢。早就计划着要做大酱了，平常就经常说起，也虚心向当地人求教过的。但是，真要是独自制作起一缸大酱来，还并非易事的。然而，母亲向来就不会轻易放弃决定要做的事情的，说做就做，一天早上，雪花呼啦啦又在窗外飘起来，屋子里却异常的暖和。母亲端出一簸萁金黄色粒粒饱满的大豆来，说是要做大酱，还说，第一步可就是烀黄豆呢。最先就是挑选黄豆，要将豆子里的杂物拣出来。于是，我和弟弟积极响应，什么也不去做了，要帮着母亲选豆子。可是，母亲却对我们很是不放心，要我们一边玩去，担心我们事情做不好，还越帮越忙。
　　 说来邻居们真是热情呢，母亲还没来得及去请呐，因为马上要过年了，谁家都很忙的，做衣服的蒸粘豆包包饺子打扫卫生，每天又得赶集买年货什么的。母亲想想有些不好意思开口呢，谁知，也不知谁将母亲要做大酱的事儿，给说了出去，一下子，屋子里就就站了半屋子人呢，左邻右舍的大娘婶子都来了，有帮着选豆子的，有帮着洗豆子的，舀水烧火忙了起来。
　　 做大酱的第一步就是烀黄豆，一般都是在每年正月末或二月初，这个季节也就因此成了是传统的烀酱时节。每年到了此种时候，家家户户就拿出自家地里收获回来的黄豆，挑选一下，将一些杂质挑干净，然后，洗好豆子，就放大锅里煮，也就把豆子烀得烂烂的。然后，再将烀好的豆子，石磨上碾碎或是容器里杵得碎碎的。之后，再将碎碎的豆子做成酱块，然后，放置在空气流通的地方，任其发酵。因此一个冬天，酱块都在发酵，直到第二年的春天，才将发酵好的酱块拿出来。开始下酱了，也就是放在酱缸里，按照一定比例加水加盐，要让水盐黄豆充分地融合在一起，成就其一味最美的美味——大酱。
　　 还记得，每天，母亲都要用将靶子打一打浓稠的大酱的，母亲去工作了，就会嘱咐我和弟弟要注意着天气，下雨前，一定要把大酱缸盖盖好，千万不要滴进去雨水，一滴儿也不可以的——滴进雨水的大酱，会污染了正缸的大酱，会发霉，生出虫子的。那样，整个一缸的酱就全部毁掉了，会变质的。全功尽弃，就在于那一滴雨呐。可是，大酱缸又要每天都得晒，阳光照射可以使大酱缸内的温度升高，从而为微生物提供一个适宜的生长环境，加速发酵过程。
　　 每次，我和弟弟无论在哪里玩耍，都要时刻观察着天气，稍微一看见有乌云从天边飘过来，或是有风吹过来，就赶紧往家赶，生怕雨点滴到酱缸里。好多次，都有惊无险的，也有好多次，都是邻居看着要下雨，一看家里没人，就到我家帮着将酱缸盖子盖盖好。说来，我们村子，有个普通习惯的，就是谁家的院门也不会关起来里都是敞开着的，屋门呢，也都不上锁的。村子里很少有失盗的事情发生的。
　　 每天，天一亮家家户户将大门打开，鸡鸭鹅呼啦啦半飞半跑地往村后的池塘小河奔去。羊儿牛儿也就被人们放到了坡上，清清的河水，茵茵的草地，雪白的羊儿黄黄的牛儿，低头在坡上吃草，田野里一大片一大片的庄稼地里，有机械也有牛呀马呀，还有人们在利用机械或牛马在耕种着土地。
　　 晚上，母亲父亲下班回来，就喜欢坐在小庭院里乘凉吃饭，母亲给我用鸡蛋炸鸡蛋酱，小生菜香菜翠绿的一盘，早已洗干净摆在饭桌上，再有一锅散着米香的大米饭端上来，就可以吃一顿美味的饭包饭。隔几天就来一顿，吃也吃不够的。经常的，坐在桌前，菜棚子架下，父亲喜欢喝一口烧酒，吃着河里钓的小柳根鱼小鲫鱼或是自家的小公鸡土豆那么一炖，但是里面都要有大酱的。再就是炖茄子炖萝卜炖白菜炖炒蘑菇炒芹菜炒豆芽。总之，都少不得大酱，可以说大酱一加入饭菜里，立刻就出味，浓浓的酱香与鱼肉香充分混合出来，那是绝美的一种味道呢，你会香掉牙的。
　　 父亲喜欢喝一口烧酒，大酱炖上河里钓的小柳根鱼小鲫鱼或是自家的小公鸡土豆一顿，但是里面都要有大酱的。可以说大酱已加入饭菜里，立刻就出味，浓浓的酱香与鱼肉香充分混合出来，那是绝美的一种味道呢，你会香掉牙的。
　　 吃着饭，父亲母亲就喜欢将一些陈年故事，经常地讲着讲着就讲到了东北大酱上呢。说来，满族人做大酱的历史悠久，源远流长。据说，早在隋唐时期，那时候，满族的祖先靺鞨人就“以豆为料，制作豆酱”。努尔哈赤领军打仗时也让军厨带上大酱，既方便又有营养，大大提高了八旗军的战斗力，打了许多胜仗。清宫御膳食中，常常要备有大酱和蘸酱菜。
　　 其实，《新唐书•渤海传》上也有这样的记载：“栅城之豉”之文字的，而这便是早期东北豆酱的雏形呢。“栅城”，就是当时的东京城龙原府，大致包括今吉林省珲春市、俄罗斯滨海地区南部沿海一部分和朝鲜咸镜北道地区，是渤海经济发达的地区之一。至于，《三国志•魏书•东夷传》中说：“于东夷之城最为平敞，土宜五谷，”适宜大豆的种植。“豆豉”就是豆类酿造食品，当时日本人称之为招提豆酱。”
　　 父亲饮着酒，不停地赞美着母亲炒的菜好吃，母亲就说功劳完全都在大酱上呐。于是，父亲就说，虽然大酱的功劳，但是，你也是功不可没呀，因为，大酱也是你做的。
　　 父亲还讲了，在清宫御膳食中，常常要备有一碟生酱和蘸酱菜。因此后来还有了“四大酱菜”一说的，什么“炒黄瓜酱、榛子酱、豌豆酱、胡萝卜酱”。据说，清宫在顺治十年建立了酒醋房，竟然，设酱匠十多名呢，专门制作宫中所用的清酱、面酱、豆酱、酱豆豉、酱糖蒜、酱紫姜、酱莴笋、酱苤蓝、酱包瓜、酱黄瓜、酱茄子等等等好多好多的各种酱和小菜。
　　 原来如此，直到如今，东北的大酱也依旧出名的好吃，实实在在让东北人离不开的。流传着这样一句：“给东北人一缸酱，他们能吃掉两公里绿化带。”虽是戏言，但是，由此可见，大酱对于东北人来说，其重要性不亚于咱们的大葱对山东人同等地位的，甚至有过之而无不及呢。
　　 虽然，我走出了村庄，去了外面世界里打拼，然而，离开了东北的我，却依旧离不开大酱。每顿必须都有大酱的，或蘸酱或烧菜，缺少不得的就是美味的大酱。
　　 记得，刚刚离开家时，母亲每年都给我从东北千里以外寄来她亲手做的大酱的，再就是也寄来做得各种蔬菜山货制作的酱菜，什么茄子辣椒蘑菇鸡蛋鱼还有肉酱，都会寄来，按着时节的寄来。
　　 酱香，一缕缕的酱香哟，打开了我的味蕾密码，同时也打开了思念的闸门，好想您了，爸爸，妈妈……