一早，拉开门闩，一股凛冽的寒风贯门而入，我赶忙重又关上门，到房间找了一块手帕，将刚刚结痂的右手背处的冻疮，紧紧地扎紧，吃了一碗泡锅巴，扛上尖担，别上柴刀，带上锅贴馍上路了。今天和二哥去李家冲砍柴。
　　 作为五十年代出生的农村人，童年少年正赶上那物质匮乏，缺衣少食的三年自然灾害时期，不仅衣食不足，就连烧饭的柴禾也尤为紧缺。近处的山能砍的柴都砍光了，就连平时看不上眼的刺藤也都被砍的精光。腊月的寒风刚一招手，人们的脚步就匆忙起来，本该是农闲的日子，可为了家里有柴禾烧饭取暖，村里青壮年只能徒步到离家十来里路之外的深山老林砍柴。
　　 我家是祖传的木工手艺人家，父亲自然就继承了这份衣钵。他的木工技术在地方远近闻名，不管是方木还是圆木，样样在行。除去给农户做犁、耙、耖等木工农具，再就是乡亲们盖房做大梁、椽子、还有箍桶等。年底拿钱买工分，生产队分粮。由于活多做不完，有时就有客户将活计送到家加工，家里的烧柴，除去父亲偶尔在家做活时一些刨花和木屑，大部分就只有靠我和年长我四岁的二哥承担。
　　 刚一出屋，脸和鼻子就像刀割一样疼，西北风呼呼地刮着，肆虐地在村庄四周旋转，门口那棵老榆树，横躺在池塘上，浑身枝杈已被这瑟瑟的寒风冻得直打哆嗦。我下意识地将棉衣裹得紧紧的，可刺骨的寒风还是无情地往衣服和裤腿里钻，一阵透着骨的寒。天气阴沉沉的，灰色的云块在天空中奔腾，好像在酝酿一场雪的降临。这时天还没亮，路上黑咕隆咚，没有行人，只有我兄妹两人，这年我十二，哥哥十六岁。走到老屋队石墙下面，一条必经的河流挡在我们面前，河水不算太深，齐膝盖下小腿弯处，但河面宽山水湍急，只能脱鞋过河。脚刚挨到河水，那刺骨的冰凉一下子浸透全身，双脚像是有万根钢针在扎，我似乎有点站不稳，打了个踉跄，哥见状，赶忙伸手紧拉着我的胳膊，几乎是拽着我走，好不容易到对岸，可双脚麻木不听使唤，顺势坐下用双手紧抱住双脚，慢慢揉搓，才渐渐恢复了知觉。大约走了四五里路天才蒙蒙亮。
　　 沿着崎岖的乡间小道，又走了四五里路，我们进入了山冲。连绵的山脉，群山叠嶂，高山峻岭，怪石嶙峋。我们边走边向两边观望，看哪一座山上柴多。山冲里除了柴山，那就是竹子。乡亲们靠山吃山，靠水吃水，土地不多，经济来源就是砍柴挑到街上去卖，换回油盐钱。他们不受区域限制，山的权益也不那么分得仔细，为此山外的人就经常来此砍柴，山冲里人们也不说什么，日子久了，像是老相识了，见面客气着呢。只是我们小辈对冲里人陌生不认识。
　　 哥指着左面的山说，我俩就上那山去砍。跨过山脚下一条深沟，再沿着崎岖的山路往上爬，山高路滑，不时有陡坡峭壁，只有抓住路边树枝茅草攀登而行。阵阵西北风贴着山地吹，出奇的冷，手上的冻疮也有一种说不出的刺疼。隆冬的山林，清晰，没有遮挡，山瘦了，一改往日的丰腴，老树失去了容颜，像是半老徐娘，在寒风中沉默，又像是在静静地思索，一片萧瑟的景象。山林中那一棵棵水杉、白桦，终究经受不住寒风的袭击，落尽了所有的叶子，光秃秃的枝条指向天空，只看见树梢隐隐起伏，独留下鸟巢守望天空。唯独那乌桕树、红枫，就像秋天忘记收回的衣裳，透红的叶片，在寒风中摇曳，像是在炫耀自己的漂亮。那些干瘦的柴杆，细细的枝杈任意地伸展着，像一阵阵淡紫色的烟雾，远看倒像是一幅抽象的冬日山水素描，简练，通透。
　　 爬到半山腰，环顾四周才发现，朝南的这面基本上没有柴可砍，要说有柴，那只是一些不经烧的草柴和枝条柴，这么远若是砍些草柴回去难免太不值了，那就直冲山顶，翻过去，人迹罕至的地方，一定有好柴。站在山顶放眼望去，近处叠岭层峦，云雾缭绕，山径蜿蜒曲折，一座座山峰连为一体，仿如一条蜿蜒盘旋的巨龙，环绕着整个山冲。看山下，一片片绿油油的麦苗，形成大小不一的几何图形，就像是铺上了一层葱绿的地毯。远处，一条玉带似的河流泛着白光，绕着山冲奔流而下。顿时感到心旷神怡，让人遐思。果然不出所料，山背面灌木丛密密匝匝，往林子深处走去，山坡虽然比南面更陡峭，但粗粗的站干柴和大拇指粗枯死的干枝更多，那些能砍的杂树，毛栗子树、还有那山茶树，橡子树，都最受砍柴人喜爱。砍回家往灶膛里一丢，不光旺火，烧不尽的还可夹出来闷灭，就是冬日烤火最好的木炭。发黄的干松枝，这玩意木质软，女孩子不要费多大力气也能砍断。我和哥有时特意找一些枯死的松树根，它含油脂多，回家用斧头劈成大小适当，留作过年三十晚烤火。只看见哥抡起柴刀就朝树的根部砍去，那胳膊粗干死的柞树，桦树就轰然倒地。这时，我看见离我大约五六十米处，有一处悬崖峭壁的旁边，深褐色的一片浓密，待我走近一看，原来这四周都是粗柴，根根都有小孩子小手腕粗，我的脚不由自主地慢慢移过去，两只脚掌心弓起，脚指尖和脚后跟紧紧地扒住峭壁，屏住气弯下腰，左手抓住干柴，右手紧紧握住柴刀，让柴刀的刀口与干柴齐平，用力向根部砍去，手腕粗的柴就咔嗒一声砍下来，我细瞅手里就有七八透十根。每一步移动脚跟，我都是稳扎稳打，双脚牢牢地贴住峭壁。只听见哥哥在那边喊：“小心点。”我把砍下来的干柴再一把把移到平地，就这一块地方砍下来，足足有将近两捆。这时哥哥已经砍好一担柴。
　　 由于刚才的一阵猛砍，后背出了汗，湿透了贴身的衣衫，一阵彻骨的寒风吹来，身上有一种浸透的寒凉。抬起双手一看，右手冻疮缠的那块手帕，早已不知去向，刚刚结痂的伤，裂开了将近两寸长的血口，顺着指缝渗着淡粉色的血，撕裂灼热的疼痛，仿佛一根根针在扎，疼得心都在颤抖。西北风怒吼着，像狮子的咆哮。大面积灰色的云块在天空急急地往前翻滚，似乎是去赶一场盛会，看这运势，是有一场雪要下。这时我忽然听到哥哥说：“下雪了。”看看天，寒风中拌着雪的颗粒，俗称雪籽，声音清脆。
　　 雪粒子凄凉地飘荡，打在脸上，发出沙沙的响声。山林冬山如睡，偶尔从远处传来几声砍柴声，很快就淹没在阵阵松涛里。我赶快将砍好的柴，一垛垛挪到一起，又去那一株刺蓬前，砍来好几根葛藤，将两端拧在一起，一头踩在脚下，再抓住另一头使劲往一边扭动上劲，然后打上结，插到一摞柴下面，两根葛藤头并在一起，一只脚踩在柴捆上，用力将柴勒紧，再把并在一起的葛藤头拧牢固，将砍好的柴打成捆。这时才感觉肚子饿得难受，原来只顾砍柴，竟然忘记带去的锅贴馍，哥说把馍拿出来吃，不然下山体力不够挑不动，当拿起那馍一看，早已冻成冰块，勉强咬了几口。将尖担一头插进柴捆，高高举起扛在肩头，再将另一头插进另一捆柴，稍稍蹲下再慢慢挺起。下山比上山还难，一不小心连人带柴滚落山下，摔得遍体鳞伤。挑着柴担一步步往下走，山路窄且时有陡坡，一不小心脚就有踩空的危险。有时踩在一片苔癣上，双脚的脚腰弓起，牢牢地抓住地面。正想着，一头柴被山路边一蓬荆棘拌住，致使另一端滑离了尖担，一头脱一头抹，两捆柴滚到了下山处一棵松树根旁停住，哥哥见状立即放下自己的柴担，帮我重新整理柴捆。不争气的冻疮，血不停地从伤口缝隙处渗出，那种皮肉裂开的疼，是无法用文字形容出来。我含着满眶的眼泪，忍住不让它流下来，要知道我才十二岁啊。哥哥见状心疼地看了看我的手，弯下腰，猛地在自己的一条裤退上撕下一块布条，捧起我的手，紧紧地将渗血的伤口扎紧，再将柴担挑起放到我的肩上。我忍着疼痛，咬紧牙关挑着柴担，一只手紧紧握着尖担，一只手别到后面扶着柴捆，一步步挪动脚步。沙沙的雪粒子落到了我的脖颈，这时已经不感到凉，身上发热出汗，一阵北风吹来，内湿外冷，身上的衣服脱不得，穿不住，湿淋淋的巴在身上。快挑到上山时的那条深沟不远处，无意中一缕淡雅的梅花香气飘然而至，顺着香味寻去，原来就在前面的山洼处，一株野生腊梅，在这凛冽的寒风中，傲然挺立，灿然开放。我将柴担靠在容易起肩的坡坎边，小跑着来到近前，目光盯住这株梅，梅花枝干横斜错落，淡淡的馨香蕴含着铮铮神韵，那透明的花瓣上，细细的雪粒覆盖住花蕊，小小的梅朵轻轻啄开雪粒的挤压，水波一样氤氲开来。我突然想起唐朝崔道融的《梅花》：“数萼初含雪，孤标画本难。香中别有韵，清极不知寒。”它忍耐严寒，经受住一次次被风雪催折之苦，才会有这素馨沁人的花香……
　　 此时的我，肚子已经饿得咕咕叫，早晨那一碗泡锅巴和大下午时啃的那几口冰渣似的锅贴馍，早已消化得无影无踪。大山里晚的早，白日里那热闹的小村庄，已是暮色笼罩，晚归的老农扛着犁牵着牛，缓缓地走在村里的羊肠小道上。
　　 那些在寒冬里砍柴的日子，是我生命中最凛冽的时光，就像被风雪欺凌的幼枝，在命运的严寒中瑟瑟发抖，让年少的我饱尝生活的酸涩。可当我站在时光的另一端回首凝望，才惊觉正是那段被苦难打磨的岁月，为我的灵魂镀上了坚韧的铠甲，手背上那道在寒风中撕裂渗血的伤口，不再是痛苦的印记，而是蜕变后倔强的成长……