我一直觉得，最美的风景一定有着亲切的语言，起码，我走进去，便有与之对话的欲望和冲动，我才认为风景在我的眼中是活着的。到了德州“运河古街”，我也感觉自己有很多话想说。我想打破“相看两不厌”的意境，更进一步，倾听风景的声音，时不时和风景言语。
　　
　　 一
　　 这“运河古街”，在山东德州城区之南。德州，因“运”而兴。看德州，不能不看运河古街。聆运河水淙淙之声，听古街商贾叫卖之音，在游人踏古街青石板的鞏音平仄里，在鸟鸣花开的诗韵中，做一次返璞归古的穿行。我感觉真好！
　　 踏进运河古街，我便有了游兴，找到了读懂古街的语言。
　　 五一节日刚刚过去，游人还是不少，称不上熙熙攘攘，但也是极目难望古街尽头，只能望其项背。
　　 京杭大运河经过德州，是“九曲十八弯”，南运河德州段，就像一条水洗的飘带做了一个抛物线，在这里突出了亲吻古街的样子。悠悠何其远，一衣带水闲。我竟生出两句诗。这是运河给我的灵感，忙写在手机上。
　　 在停车场转了两圈，没有找到停车位，运河从树隙闪出，我突然觉得开着舟船来就好了。
　　 “老乡，停在我车位前就行。”一个声音从一辆停着的车窗传来。他眼看着我的车牌（鲁K），带着很善的笑意，“我一天不动车，放心吧。”
　　 之前就听德州人介绍德州说“德州有德”，我还以为只是一个文字游戏而已。与人方便，便是德州之德。
　　 运河古街，是德州独有的“语言学”。站在“九达天衢，神京门户”牌坊前，就像翻开一部史册的首章，我站在了一个独特的地理节点上。德州在春秋时期，是“鬲国”所在地，经过数代演变而成“九达”，尤其是当年的大禹就在这一带浚河治水，留下了传奇。鬲津、徒骇、济河、漯河、黄河……都是从此有了人文意义的河流。鲧和禹在这里用了一个词——息壤。息壤是永不耗减的土壤。这就印证了德州是一片神奇的土地的说法了。
　　
　　 二
　　 我先沿运河而行，把古街放在一边。站在“古运码头”处，举目金字牌匾，木门很狭，可四五人并行而过，就像茅舍山门，门户不必大，曾经多少漕运物质出入此门。门户运河近，篱墙何必设。这门似在告诉我，阔门漆户，未必有大格局，走过的不一定就是圣人贤达。多少赤膊露背、肩负重物的苦力，成就了这“古运码头”大门的宽度。
　　 几艘黄盖黑舷的游船停靠在运河岸边，有撑篙人在等待游客登船。这段运河已经是主流之外的分流，主要供游人乘船游河赏玩。运河特为怀古和文旅而留，运河之水，减轻了负载，似在吟着“轻舟顺流”的欢歌，这是此段运河当下最生动的语言。游船、撑篙人、风景树……都是语言，更是无声的时光。
　　 夹河两岸皆树，初夏，树叶还不浓密，一眼望去，曲径一侧便是奇石，多达二十几块，看质地似泰山石，每石皆有古人写给德州和运河的诗作，一下子就把运河之古拉近眼前，让我仿佛看到那些吟诗作词的墨客面河而吟的样子，逐石细读，让我觉得，运河就是装满诗的一条河。千年的水流远，千年的诗还在，这是德州的古汉语。
　　 面石，我背下一首诗——
　　 二十年前官柳条，春风绿遍德州桥。
　　 于今秃尽如僧老，怪得行人鬓易凋。
　　 这是明代王世贞的一首绝句，题目是“题驿壁”，是他经过“安德水驿”留下的诗句。不折官柳叶作别，运河水流，带走光阴，曾经春风吹绿柳，如今光秃，不堪老。风华易逝，沧桑无情变迁。
　　 我来运河畔，见柳色春新，忍不住步韵也来一首——
　　 乙巳朱明运水遥，老街漫步德州桥。
　　 东流一去何曾改，古色风情也不凋。
　　 （注：朱明是初夏的雅称，因平仄要求而使用）
　　 所逢时代不同，所见味各异。得句不敢与王世贞句相并，独得平仄以抒怀吧。我行在平仄里，脚步也铿锵。是啊，我也是来运河与之对话的，我不能沉默无语。
　　 旅游不仅仅是在风景区走一走，看一看，最美的游程是与之对话，把个人的感悟送给风景，所谓的“且行且吟”是否也是在告诉我们这一点？况且，风景的价值，在于用来丰富和激发我们的思想感情的，这可不是坐在写字台前能够获得的美感。
　　 我还是钦佩王世贞这个人物，他在“安德水驿”，并未完全沉迷酒宴，闲夜独处，写下“低头怨去船，举头愁残月”（《德州渡口》）的句子。王世贞是明著名的文史学家，官至高位，但文学情怀却是那么丰富。被陶冶的情感，一定有助于他为官。我如此推测。
　　 几里长的运河沿岸，草木葱郁，时有吼歌哼歌声音传出。走近看，一位老者拿着乐谱，对着运河哼唱。这是他的练嗓，也是他对运河的抒情。他的语言，只有他自己明白，很少人细听，并不影响他的深情发挥。
　　
　　 三
　　 折进古街，古建夹道。都是仿古建筑，我实在看不出和别处的古建有太多的不同。时而屋舍之间留一道缝隙，有熏风灌入，发出哨音。这是古街的语言，是为行人弹奏着进行曲吧。檐角前探，伸到了街心，举目相接，似乎檐角成了古建的嘴，是欲言又止的样子。檐下雕拱画栋，传统的中国彩绘，非常醒目，牡丹绰约，双凤衔珠，龙腾彩云，祥云印椽……似在告诉我——历史绵延，民俗依旧。传统文化总是带给我们强烈的怀古感受。
　　 沿街店铺的名字，带着古韵色彩，我几乎逐一读下来，就像一年级小学生学会识字，乐于诵读一个个字词。
　　 安德里大碗茶、奇珍阁、运河人家、鸿轩堂……古街店铺150多处。舍得体力，用脚步和大街对话吧，进状元府，沾沾灵气；折返“大竹竿巷”，想听古竹之风；入“二郎庙”，想看看德州雕塑的“二郎”的样子；踱进柴市街，不见卖柴人；进入豆腐巷，肯定遇不到西施豆腐；走进“小锅市”，想看看德州的小火锅……
　　 古街的语言，就像我小时候看连环画册上的冒气泡的语言模式，古街在这样的语言感知里活泛起来。
　　 妻子看我对着这些古街名字出神，问我是在和谁说话。我说，说不清是和谁，觉得他们在和我说话。再沉默寡言的人，风景都可唤起说话欲，不然各色的人为什么都喜欢游览于风景之中？
　　 我也不能糊弄妻子的发问，她在等我一个答案。我说我走进了“豆腐巷”，可问了一遍巷口的人，他们说这里“卖苦力”，曾经也卖豆腐，但不是我想要的西施豆腐……不过，他们说巷子里有卖“德州扒鸡”的……
　　 也好，到天津吃“狗不理”，到德州吃扒鸡。今天中午就找家德州扒鸡店过嘴瘾，对着扒鸡说说话吧。妻子有了午饭的打算。在古街，一下子激活了那些一直沉睡的想法，古街的语言，并非是“之乎者也”那么没趣，出自古街的是“烟火语言”。
　　 这些名字，都是一种简约而丰富的语言，将我带进“古”境，如果能够有时间停下，我想一一打开这些名字背后的故事，好好了解一下德州。转过街角，壁上一行字——没错，我也很喜欢德州。这行字帮我说出了心声。
　　 想起“运河码头”的门联——
　　 神京门户商贾云集
　　 九达天衢市井繁华
　　 或许，今天的古街太整饬了，尤其是货运并不再走这段运河水路，而是车载空运至此，让我们无法目睹古时那种盛况了。
　　 曾经的那些商贾，肩挑背掮，进出码头，他们的担子和行囊里到底装了什么货物，有我需要的吗？我突然变成一个买主，站在码头门外，跟他们一一询问，问“掌柜的，可有官窑珍瓷？品茶的茶具可有？”我相信自己听得懂他们的话，因为我学过古汉语……多么有意思，我笑自己那么幼稚。
　　 “民窑的不行么？非得索那有名气的官窑？”客商没有官窑瓷，但不能让我失望，便与我协商……
　　 “最佳景德瓷，不然，博兴瓷亦可……”我让步了。（山东淄博的博兴是中国五大瓷都之一，以黑陶著名）
　　 是啊，做生意要懂得让步。我摸摸斜挎在肩膀的钱褡子，几枚铜钱而已，没有阔绰的银票，生怕买不起而尴尬……
　　
　　 四
　　 运河古街，属于民俗的，我在一所古建的房墙上看到了德州方言，有的我一看就懂。头晌午、前日儿、水舀子、戏匣子、杠好了、晌午、毡布、棒子……毕竟都是山东人，有着相似的方言，我找到了和德州老乡的共同语言。但很多让我一头雾水的词儿——法不拉、愁衣裳、一把股、喝局啊、头顾、揍饭、宏行、打趴、娘花……真想打扰一位德州人，给我上一堂解词课。这组词有七八十个，被“德言德语”主题词统摄。这是德州人表达乡愁的词，如果我在也会说德州话，一定会让古街德州人感到亲切，或许拉我进那“安德里大碗茶”茶馆喝一碗，叫“喝局啊”？
　　 我想起我的老乡，曾经在央视做主持人的倪萍老乡，她有过一段标准的荣成话——西北杆子风，今刮门刮后还刮……一句方言，就拉近了乡情，沟通了乡愁。
　　 运河古街，转过一屋，几乎在墙壁上都会发现一句宣传德州的句子。“我在德州很想你”——这是德州人对游客的亲切态度。“转角德到爱”——爱是一种品德，我第一次有恍然的感觉。“没错，我也很喜欢德州”——说出了每一个游客心声情话。“我在运河古街邂逅美好”——这是祝愿，的确，我所遇都是新奇而美好。
　　 这些句子，并不刻意造句，没有使用华丽的辞藻，透着一股朴素亲切的味道。这是德州的语言，是有温度的语言，所以我认为德州有着自己的“语言学”，德州给我上了一课，远行千里听一课，很值得！
　　 至今我还无解的两个字就是“德州”，在一面墙壁上，“德”字一边的“双人”少了“单人”；“州”字少了中间的一竖。练过书法，喜欢草书，我端详良久，删去的笔画，应该是构成一个“行”字的草书体。这是告诉我们，来一次运河古街“行”，一定不负此行？哦，是的，这是一个谜语，也是一封只有一个字的“邀请函”，德州运河古街，一下子拉近了我与它的距离。行万里路，也不能不在斗折蛇行的古街走一走。古老的民俗，生动的烟火，都聚集在古街。不必说出省掉笔画的“德州”的“字外音”，你只要在古街一行，就算有了正确答案。
　　 没有运河，就没有古街。德州人已经告诉了我们这个逻辑。在古街之西的广场，矗立起的一尊雕塑，更是一部大书，表达着德州人对运河的历史记忆和热爱。
　　 是类似华表一柱，上部有大禹雕像，其下是民夫挖土挑土的画面。也有人解读为当初开掘德州段大运河的情境。雕塑是一种凝固的语言，尽管不刻一字，但却是一段精彩的传奇故事。雕塑以人物和劳作场面，来纪念“运河之功”。
　　 运河古街，是一条会说话的古街，古街有自己的独特语言，语言是声音的风景，在古街，运河水流淙淙，穿城抒情；熏风摇幡，响动着古贸之音。听古人平仄铿锵，温习传奇故事，听今天德州人的情话。我读懂了古街的语言吗？以此为答卷，但愿我能够及格。
　　
　　 2025年5月24日原创首发江山文学