老村子里的人，总是喜欢叫村口那口井老井。自从有那口井开始，一直就那么叫着。那井真的老了吗？为什么叫它老井？从我记事起，就听着村人们老井老井这么叫，都这么一致地叫着。听着听着就习惯了，感觉蛮亲切的，我也叫它老井了。
　　 其实，那井早已不用了，可以说废弃了。可是，偏偏还立在那里，辘轳在，井绳在，就连那只提水的桶也在。整个老井好端端的都在，就在村子里，默默地，是否，老井，就如一位守护神呢，它在默默地守护着村庄吗？
　　 每次回村子，我就喜欢去看看老井的。听父亲说这老井还是蛮深的嘞，要有两三丈深的，水质非常好，清澈自不用说的，尤其是，那井水，用我父亲的话来说：那可是，甘甜甘甜的，就如蜜水儿似的嘞。
　　 每次，回家，只要一进村子，远远地就看见那口井的辘轳还在那里安然的样子，给我的感觉，就是一种温暖——那温暖，就是一种回到家回到村的踏实感，温馨又自在。
　　 老井的井口是一个长方形的木架子固定在上面，很是牢固的，辘轳就安放在木架子上，辘轳也是木质的，它上面缠绕着井绳，粗粗的井绳看着就很有力量又很是牢靠呢。而辘轳的一端，同时还固定着一个铁把，用来从井里打水时，收放井绳的摇把子。最关键的是，井绳系着一副连环扣，就这种扣，好多人是不会系的，常听父亲说，那种扣，有点九连环的原理呢。而，去打水的人必须要学会用这种扣来打水的，因为，要用连环扣扣住水桶的提手，水桶在井底灌水的时候，就不会轻易脱钩，水桶也就不会掉进井里。若不能运用这连环扣，那水桶就会很容易脱钩，掉进水井里。那样岂不是很麻烦，我没有挑过水，可是，父亲还是手把手的教我学会去系连环扣，父亲说：什么都要学的，多学点本事有好处，就是自己不用，别人要用，教给别人也很好呀，什么不得传承呀，不能在咱们手上失传呢。
　　 常常父亲就会对我唠叨着：不要小看了担水这活儿，说来，从井里用辘轳往上打水，也是一门技术，也是一门绝活的。技术熟练的人，右手摇铁把，左手轻轻护着井绳，那是轻松自如的很呢。看吧，井绳一圈圈均匀地排列在辘轳上好有规律，也自然，等井绳快到辘轳的边缘，左手轻轻一挡，井绳就会返回来整齐均匀地缠在第一层井绳上。那些技术不熟练的人，特别是力气小的人，就得使出吃奶劲来，还要用两只手摇铁把子嘞，井绳会无规则的缠在辘轳上。这呀，就是因为不得章法，手忙脚还的，却总也忙不到正点上的，一桶水打上来，会把自己搞得一身水，累得上气不接下气的。
　　 原来，做什么也有窍门的，也是技术的，我每次听了父亲的话，都觉得，做什么看着简单，其实，真做起来，并非易事的。父亲说，做事不要眼高手低，无论做什么，都要认真，要好好掌握其中的要领，虚心，又认真没在就是刻苦练习，慢慢的熟能生巧的，就做得得心应手了。
　　 每当听到有人说起老井，我就问父亲：老井是井老了才叫老井的吗？
　　 父亲就总是笑笑，说：井不会老的，井水总是甘甜甘甜的，他年轻着呢，咋回老？不会的。
　　 弟弟问：那么，老井会不会睡着呀？
　　 父亲摇摇头，说：不会的，老井不会睡着的，他白天晚上都睁着一双明亮的眼睛望向天空，精神着呢。
　　 虽然，村子里早已吃上了自来水，然而，村子里的井，却依然在，依然有人会从井里打水，可能是因为村庄离着村后的大河比较近吧，人们总是认为这井水通着河水呢，河水是什么水？那叫做活水呀。还有比活水更好的水吗？不是有句诗说：“问渠那得清如许？为有源头活水来”嘛，好处可见而知的。
　　 村里人喜欢去井台上洗衣服，洗蔬菜淘米的。一开始用自来水，都觉得自来水有股子漂白粉味，喝不习惯的，再就是没有井水甜的。
　　 父亲每晚都会去井上担水回来，放在院子里的水池子里，夏季时，火辣辣的太阳晒着一池子水，晒得热乎乎的，我和弟弟睡前，母亲就分别给我和弟弟洗澡。水井里的清澈又洁净的，洗在身上滑滑的。母亲说，小孩子每天洗一洗，小小子长高高，越长越帅气，女孩子女大十八变，越洗越水灵灵呢。
　　 父亲喜欢将家里摘下来的瓜果泡在刚刚从井里打回来的水桶里，确实是的，经井水泡过的瓜果尤其好吃，又脆又甜的，好吃极了。用井水洗出来的衣服头发，手摸上去也都又柔又滑，头脑清清爽爽，穿上衣服也舒服的。
　　 有月亮的夜晚，夏风轻轻吹着，一家人喜欢坐在院子里，乘凉，家家户户也都差不多，也都在庭院里喜欢吃着瓜果聊着天，在庭院里乘凉的，说说笑笑很晚才休息的。经常的邻居来家里玩耍，孙奶奶玄二婶还有刘家一对小夫妻，他们一来，母亲就会将父亲泡在井水里的瓜果拿出来，给他们吃。吃在口里的几个人，没有一个不夸咱们村里的水井好的。
　　 父亲去井台上担水，每次回来，往池子里一倒，一个大大的月亮就晃在水池子里了。父亲就会说：看看，晚上挑水多好，能把井里的月亮挑回来呢。在玩耍的孙奶奶看见了，就问父亲她家的月亮挑回去了没？父亲就说：大娘，先挑回去了，放心吧，早已经游在庭院的大水缸里了。
　　 孙奶奶笑着说：我是知道的，故意问问你，开玩笑嘞，这几年你没少往家里挑月亮呢，辛苦你了，玉儿爸爸，比我儿子还沾光呢。
　　 母亲赶紧说：还不是应该的嘛，一个村子里住着，吃着一水井里的水，比什么都亲呢。
　　 孙奶奶一个人过日子，唯一的儿子在外面工作，一年到头回来不几趟的。孙奶奶和习惯了井水，因此父亲每天给家里挑水，都要先给给孙奶奶挑水的。玄二婶就会说她家挑水早了点，月亮还没现在的亮呢，明天也晚点挑水，挑个大大的月亮回来。
　　 我和弟弟看着池子里的月亮，欢呼起来，说，爸爸，真厉害，又挑回来一个大大的月亮。
　　 母亲就说：老井真好呀，不偏不向的，村里人谁去担水，都挑回去一个月亮呢。
　　 听了母亲的话，我就记下了老井的好。尽管以后不再去井里担水了，我却更加喜欢老井，当我走出村庄，去外地求学，后来，又在外地工作了，只要回村子里，我还是要到老井旁看看老井，去抚摸它的辘轳，辘轳把子，铁的把子没有生锈，依然光亮，辘轳已经很是斑驳，木头却泛着岁月的包浆一样，月光下，阳光地里，它依然神情自若，安然地伫立在那里。看着老井，让我不禁想起：“凿井而饮，引水灌园”“临井汲泉，蒸醴酿酒”，我们的祖辈向来如此，这是他们的最基本的一种生存的方式。在祖辈人眼里，一口井，并非那么简单，那是有些印记在其间的，因此，人们将故土称为“乡井”，把街衢叫作“市井”，而，走出村庄，在外的游子，那就是“背井离乡”了。
　　 井，在人们心中的地位，那是有相当地位的，不仅仅是井那么简单，早已是与故土紧密连在了一起。《周礼•地官》里就有这样的记载的：“九夫为井，四井为邑。”井田制：“八家共一井，中间为公田。”可见，有关井的记载在古代的典籍里已经有着重要的地位的。在蒙古语里“水井”的发音为“胡同”，可见，“水井”与村庄的紧密程度，也就会明白了久而久之，“胡同”就成了小巷的代名词，不足为怪了。
　　 想不到的是，水井在文人墨客笔下，也是一番或喜或悲的情感最好抒发。唐代诗人常建诗云：“辘轳井上双梧桐，飞鸟衔花日将没。”陆龟蒙诗云：“美人伤别离，汲井长待晓。愁因辘轳转，惊起双栖鸟。”王昌龄的：“金井梧桐秋叶黄，珠帘不卷夜来霜。”
　　 井在我们村庄时，就只有一口井，然而，当我走出村庄，去往别处，发现一些缺水地区，水井多得惊人，几乎，一块田里，就有一口井的。还记得，第一次回老家，去周围村子里的田地里走走，看见一片片的麦田，一片片的棉田还有玉米谷子高粱地，田地里都有一口井的，有的是水井，那种辘轳水井也有小巧的压井，多数的叫做机井，一般都是用来浇地用的。尤其是机井专门用来浇地用的，干旱时，农田需要水，就用水泵抽水来浇地，以解干旱。
　　 每去一处，只要有水井，我就走到水井旁，去饮水井里的水，感觉都不如我们村庄里的井水甜，也没有我们井水清澈。
　　 以后，有去过好多好多的地方，每到一处，我最关心的就是水井，最先做得一件事，就想饮几口水井里的水，依然是，感觉没有我们村子里的井水好喝，又甜又解渴。
　　 还记得，村庄要拆迁时，我回村子，去看那口老井，走过去，轻轻抚摸着它的辘轳，辘轳上的把子，还有缠绕在辘轳上的绳子，低头往水井底下看着，看着亮亮的一汪水，里面有影子在晃动，叫了一声：老井——说不出什么滋味，好似眼泪要流下来似的，努力忍住，不经又问了句：老井，是老了吗？有一天，也会消失吗？
　　 老井，可以老，会很老很老，但是，它会活着的，一直活着的，它不会消失，更不会死掉的。
　　 一个声音传来，那是父亲的声音，依然耳边，终于忍不住，泪水还是落了下来。老井，父亲，村庄，土地一一在心里扎了根一样……