老兵是我过去住院时认识的一位病友，至于叫什么名字，已不记得了，只知道他是一名退伍老兵，姑且以老兵称呼他吧。
　　 我们所住的医院叫光明医院，即光明社区医院之意。它集医疗、康养于一身，聘请了许多有经验的老大夫坐诊，口碑甚佳，是一家二级综合医院。该院为军抚之定点，故老兵到此住院，费用全免。
　　 惠国家政策之甘霖，老兵很是感激。
　　 我和老兵住同一病房，双人房间。早来几天的他见我进屋，热情招呼。第一印象，这是一个性格开朗、容易打交道的病友。有其相伴，住院期间想必不会寂寞。
　　 安顿完毕，我这才抽出空来细心观察。只见他穿一条亮眼的绿呢军裤，七十多岁的年龄，身高在1.70——1.75米之间，身形挺拔，声音宏亮，举手投足间洋溢着浓厚的军人气质，全无一丝老年的龙钟之态。我心里纳闷儿：如此精气神，能有什么病呢？
　　 也许是看出我的疑惑，他主动道出病情：“我得的是红斑狼疮。别看现在精神，发作起来难受得要命。”说到这里，他眼神有些暗淡，重重地叹了口气：“哎！都说这病是不死的癌症，看过的地方不少，一直不见起色。要不是强撑一口气，恐怕早就垮了。我是农村人，收入有限，多亏军抚照顾，不然的话，药费都负担不起。”
　　 “您是什么兵种？”我忍不住问道。
　　 一听这话，老兵来了兴趣：“我是七十年代的导弹兵，驻在西北大沙漠，钱学森的办公室就在我们营地。”他一脸的骄傲，说起话来眉飞色舞。看得出，他对那段时光很是自得。
　　 “驻军沙漠一定很辛苦吧？”我试探地问道。
　　 “谁说不是哩。”他眼神迷离，仿佛又回到那段遥远的时光，“漫天黄沙，刮起来眼都睁不开。尤其是到了夏天，天热的像蒸笼。最难受的是那小咬，比咱这里的蚊子不知要厉害多少倍，那艰苦的程度你是无法想象的。”他摇了摇头，似乎要把那段痛苦甩了去。
　　 少顷，他眼角有些湿润，一段沉痛的往事涌上心头。稍微平复下情绪，他讲述了一段壮烈而又感人的切身经历。
　　 一次试机，突然发生故障（有一阀门泄露）。此时已经点火，燃烧的气体温度高达千度。就在这时，他的一位战友挺身而出，冒着高温冲上前去，一步、两步、三步……八步的距离，宣告了一个生命的结束。伟岸的身躯轰然倒下，尸骨无存，只留下八个血淋淋的脚印。那是烈士人生中最后的足迹。
　　 大漠孤烟，英魂升天，一个鲜活的生命在烈火中涅槃。
　　 老兵哽咽着说不下去。空气格外凝重，一股无形的压抑笼罩在心头。我鼻子发酸，眼泪夺眶而出。这样的故事似乎只有在书中才能出现，听亲历者的老兵说起，感觉是如此的真实，仿佛就在身边发生的事情。这一刻，我感动了，为英雄、为老兵，也为千千万万保家卫国的将士，他们才是我们最安全的守护神。
　　 我擦了擦眼睛，老兵的形象陡然变得高大，像一束穿透岁月迷雾的光剑。同时，也暗自祈祷，祝他早日摆脱病魔，好人一生平安。
　　 接下来的相处，我对老兵有了更深的了解。坚强是军人的性格，即便到了古稀之年，老兵依然保持本色不变。面对病魔，他从未表露半丝怯意。
　　 老兵一向健谈，突然间就沉默不语，静寂得有些反常。我知道，他的疼痛又发作了。把所有的痛默默地一人吞下，只是为了不让亲属担忧，这是一个退伍老兵的担当。
　　 为了看病，他几乎跑断了腿，每次都是抱着希望而来，带着失望而归，但从来没有放弃。上苍眷顾，机会敲门，幸运的老兵等来了他生命中的贵人：疼痛科的杨大夫、刘大夫。
　　 他们根据老兵病情，制定了详细的治疗方案，采取中西医结合的方式，中药、针灸、按摩多管齐下，配合西医的“小针刀”微创手术，一套“组合拳”下来，病情明显好转，老兵脸上的笑容日渐多了起来。经过几个疗程的治疗，他的病情彻底治愈。我最近见到他时，已是完全健康的人了。
　　 踏破铁鞋无觅处，得来全不费工夫。事情往往这样，多次的求而不得，偶然的一次机遇，可能就会改变一生的命运。
　　 老兵就像一只小白鼠，用过的药不计其数，包括偏方之类手段都用上了，结果却收效甚微。顽固的红斑狼疮如恶狼挡道，几乎绝望之际，杨、刘大夫助其脱离苦海，老兵的心情可想而知。
　　 说句不中听的话，这次就诊，他是抱着中彩的心态：有枣没枣先打一杆子。谁知幸福敲门，彩蛋还真就砸到头上。
　　 他控制不住内心的激动，七十多岁的老人竟像个孩子一样：“小老弟，你知道吗，我本来是不抱希望的，以为会把病带入棺材，谁能想到还有康复的一天。没经过病疼的折磨，这幸福你是无法体会的。不瞒你说，我也是读过几年书的人，对这次意外之喜，感觉就像那首诗：众里寻他千百度，蓦然回首，那人却在灯火阑珊处。”
　　 一个普通得不能再普通的老农，口中竟吐出如此“莲花”，真是出人意料。我对这位老兵不由刮目相看。部队是培养人才的溶炉，这话一点不假。
　　 老兵是感恩之人，对给予他健康、第二人生的杨、刘大夫，总想有所表示。按惯例，他选择了送锦旗这种常见、但又最能代表感激之情的方式。这方式虽说普通，但决不平凡，因为它吐露的是患者心声。那上面的每一个字，都跳动着一颗感恩的心，是老兵发自肺腑的呼唤，是对社会正能量的一种肯定。
　　 送锦旗的场面甚是感人，老兵泪眼模糊。风雨过后重见彩虹，他有许多感谢的话要讲。可情感的潮水涌到嘴边，他却一句话也说不出。嘴唇哆嗦，双手颤抖，苦海偷生的他五味杂陈，痛苦磨难、甜蜜欢乐、幸福感激一时涌上心头，手中的锦旗抖动得如脉搏一样。
　　 医患一家亲，患难见真情。接过锦旗，一向坚强的杨大夫竟然眼角湿润。男儿有泪不轻弹，受老兵真情流露的感染，他实在控制不住自己的情绪。这其中，既是一份使命担当，又寄托着对患者的深情，更是对一位退伍老兵的敬重。
　　 人是感情动物，知恩图报是中华民族的优良传统。人生路上总会遇到这样那样的挫折，对于那些帮助我们脱离苦海的摆渡人，难道不该说声谢谢吗？这些幸福生活的守望者，既包括文中的烈士、老兵等最可爱的人，也包括杨大夫一样治病救人的白衣天使，他们才是共和国的脊梁。
　　 只要有一线希望，就决不放弃努力。相信每一棵小草背后，都有一片茂密的森林在护佑。
　　 老兵不老，你看那悬崖峭壁上，有一棵常青藤在努力攀爬。在它头顶的上方，有一束阳光在鼓励和帮助着它。