擦亮“磨玻璃”后的顿悟（随笔）
　　 ——《老了挺好》系列之八
　　
　　 在刚刚过去的三个月时间里，我一直处在焦虑和惶恐阴影的笼罩之中，直到6月25日下午CT检查的结果出来以后，确信这是虚惊一场，我才从那种折磨中解脱出来。
　　 三个月前，今年例行的退休干部体检照常进行，我的检查项目同往常一样没有啥变化，心情也是比较放松的。做完体检后，三月末的一天，突然接到市局老干办电话，说是中心医院内科的赵主任要找我谈话，让我跟她联系。于是，我满腹狐疑地给她回了电话，她约我当天下午一点钟到中心医院干部保健科见面，有事情要跟我说。我按时赶到了那里。见面后，她先是说，看了我近几年的体检结果，感觉我的健康状况是很好的，看来我挺注重身体保健，我微笑并点头应允着。然后她言归正传，认真地跟我说：在CT检查中发现我的左肺下叶有0.7厘米大的磨玻璃结节，这个结节在以往的检查报告中是没有的，显然是新发生的。这种新发的结节就达到0.7厘米，是要引起重视的，同时，这个结节还是磨玻璃样的，就更不能大意。她指着电脑屏幕给我看，我的双肺像是两片倒置的树叶，上面斑斑点点模糊一片，看不清楚。我问她该怎么办呢？她说，目前尚处在初始阶段，还不具备做出明确诊断的条件，需要进一步观察。我问，这种结节未来的发展趋势是怎样的呢？她说，大体是三种可能：一是经过不少于三个月的观察，如果缩小或消解了，则说明是由炎症引起的，就没有事儿了。二是如果有缓慢地增大，但仍在1厘米左右，也暂时不去管他，继续观察一段时间，再根据具体情况决定应采取的办法，到时再说。三是如果三个月后，结节增大较快并且超过了一厘米多，甚至更大，那就要考虑采取用药控制或手术切除了。我又问她，这种结节恶变的概率是怎样的呢？她回答道，由于结节的性质不同，其大小和发展快慢也都不完全一样，不好下结论，关键看发展，必要时还需做病理才能确定。我最后说，感谢赵主任对我的关心，我一定积极配合治疗。她又说，目前还一切都处在不确定之中，不要有精神负担，豁达一些更有利于健康，一切都等三个月以后再说。我答道，好吧，三个月后，我再来复查。
　　 三个月的时间，在艰难的苦熬中终于到了。6月25日上午，我赶到了医院，挂了呼吸内科的号，一位姓许的女医生为我开具了做CT的单子。不愧为大医院，患者就是多，我排了两个小时的队才勉强做上CT，又等了两个小时的结果，到下午三点多钟的时候，在自动打印机上扫了二维码，片子和《报告单》先后被自动打印出来了。我赶忙把片子装进袋子里，将《报告单》攥在手中，找了一个僻静角落的椅子坐稳，然后怀着极其忐忑的心情缓慢地展开《报告单》仔细看起来。只见那《报告单》上赫然地写着：“双肺微小结节，双肺陈旧病变”。这样的结论，我虽未完全看懂，但是明确地知道了，三个月前的那磨玻璃结节肯定是不见了。于是，我赶忙到了呼吸内科诊室，请许医生看这个CT检查结果。许医生先是在她的电脑上调出了我的片子，仔细地看了一会儿，又看了报告单，然后对我说：目前显示的微小结节是两年以前就有的，没有啥变化，可以不去管它。双肺陈旧病变，是炎症消失后留下的痕迹，说明曾经的炎症已经痊愈了。我问，那磨玻璃结节呢？她说，已经消失了，那个陈旧病变就是呀。谢天谢地！看来最担心的事情并没有发生。听了她的话，我彻底释然了。
　　 走出医院大楼，望着那碧空如洗的蓝天，像一大块刚刚被擦干净的玻璃，而我胸腔里的那块‘玻璃’，也终于透亮了。我深深地吸了一口气，顿感此时的空气清爽香甜，呼吸格外的顺畅，我的心胸霎时间就充满了能量，一种难以言表的轻松与幸福感流遍全身，三个月来压在心间和罩在头上的阴云不知何时早已无影无踪了。此刻，我明显地感到，晚年生活新的一页又开始了。这时，恰好一辆崭新的出租车来到我的面前，我招手并拉开后车门就钻了进去，跟司机说了下车地点，年轻的司机高兴地说了一声“好嘞！”那车轻盈地朝我家的方向驶去。车窗外的阳光撒在手臂上，九十多个日夜以来那一天天沉重的岁月，原来是在悄悄地让我领悟：平安并不意味着永远无病，而是有病时能扛过去，病消时能笑出来。此刻，道路两侧的商铺、饭店人来人往，卖水果蔬菜的摊贩、崩爆米花的等等都快速地向后闪过，以前忽略的这些平凡，原本都是一个个鲜活生命支撑的火热生活，我在这人间烟火中穿行着，看着这些竟是无比的亲切。
　　 这场虚惊像一面镜子，让我重新审视疾病与生命的关系，以及我们该怎样过好自己的晚年生活。
　　 俗话说，人吃五谷杂粮，孰能无病？人的疾病种类繁多，性质各异，很难一概而论，仅就细菌、病毒、病原体入侵感染和基因突变所引发的癌症而言，都很难预防，而且基本都是致命的恶疾。这些致病微生物或变异的基因也是生命的某种形态，从生命个体生存繁衍的本能看，那些致病的微生物寄居在人体内也好，基因变异的癌细胞也罢，应该使其宿主能够更好地活着才是对它们最有利的，而不是先将宿主搞死并同归于尽，这样做显然有悖于物种进化的规律。但令人十分不解与遗憾的是，这恰恰不仅是一种十分惨烈的现实，而且还是微生物的生命体中客观存在的一个毁灭性悖论。这些生命形态的行为，是基因延续本能的极端表现，而不是“反生命”的有意识选择。现在想来，那些可能存在的‘病变’，或许就像身体里一场无声的博弈——它未必是敌人，却逼着我们学会与它们共处。这种看似矛盾的、不合理的生物现象，人类目前对其还没有有效应对的办法。所以，面对那些严重危害个体生命的恶性疾病，人们的正确态度只能是更加佛系一些，遵崇自然、顺从自然，在相信科学的过程中，实现与疾病的和解，而不是去做那些无谓的“垂死挣扎”，至于寿命的长短则没必要想得太多。此番磨玻璃结节的经历使我弄明白了这样的道理：“出生非我所愿，活着是我的事，死亡与我何干？”
　　 其次，“活在当下”是对人生意义的最好诠释。我们生活在这个多彩的世界上，这本身就是一个极其偶然的事件，作为一个拥有智慧的生命个体，我们能够来到这个世界，就是一个奇迹，是一个千百万分之一的微小概率现象。仅凭这一点，每一个正生活在这个世界的人们都应该感到无比的幸运和骄傲。因此，我们不仅要以虔诚的心态感谢上苍，更应该无比珍惜地享受好这难得的宝贵生命。生命无所谓长短，它分秒的存在都是极其珍贵的，对它的些许虚度都不啻为暴殄天物。尽管我们的世界还存在着众多的不如人意，但是，只要一息尚存就必然地承载着造物主和人类赋予的使命。在大自然面前，不论是蝼蚁的卑微还是蜉蝣的短暂，乃至万物之灵长的我们，这种生命的灵动就是日月星辰，山河大地等非生命体的对立面，我们没有理由不珍惜自己的生命，没有理由虚度生命的时光。相反，应该尽全部努力，将自己的生命能量发挥到极致，使自己的生命之花绽放得无比绚丽。近一个时期以来，由于受虚无主义思潮的浸染，不少的人在鼓噪“人生没有意义”的论调，以此毒化腐蚀人们的思想，污染人们的精神，使人丧失进取的信心，导致“躺平”现象大行其道。所以，我们应该秉持这样的理念：带着西西弗“滚石上山”的坚韧，坚信活着就是意义，生命不可辜负。即便是每一个困难、每一种逆境、每一场疾病也都是对我们人生的淬炼。正如尼采所言：“那些杀不死你的，终将使你变得更加强大。”具备这样的境界，当有朝一日我们站在造物主面前的时候才可以自豪地说，我没白活一回，没白来人间一趟。
　　 最后，我们应该享受晚年。这里的晚年指的是60岁以上的老年阶段。晚年时光是人生中最宝贵、最自由、幸福指数很高的人生阶段，享受好这灿烂的人生晚霞是上苍赠送给每个老年人的人生礼物。现实地看，当下我们国家政通人和，物阜民丰，社会平安祥和，这是百年以来最好的时代。生活在城市里的老年人绝大多数都有退休金，平均每月有3000元左右，低点的也有2500元。如果没有特殊的疾病或儿女的拖累，老两口每月有五千多元的收入，一般情况下都能生活的挺好。我体会，老年阶段最大的优势就在于它的自主性和自由度。用孔子的话说，真正实现了“从心所欲”。试想，我们既有钱，又有闲，又从心所欲，在这样的社会条件下，如果还过不好，岂不可惜？从根本意义上说，自己的命运还得靠自己来主宰。我们的前半生为家庭、为工作、为社会而活，现在终于轮到为自己而活了。试想一下，每个老年人都在“从心所欲”地做着自己喜欢做、擅长做的事情，该是一件多么美好的事情啊！这不是自私，因为每个人的人生剧本归根到底还得自己来写，晚年的幸福从来都是靠自己营造的。而这一切就是人们所追求的“岁月静好”。正如季羡林所说：“人生最好的境界是丰富的安静。”在这份安静里，藏着世事洞明的清醒，藏着历经千帆后的通透，更藏着对生命、对亲人最深情的热爱。因此，我们一定要把自己的晚年生活安排妥当，好好地珍惜它，细细地品味它，慢慢地享受它。
　　 2025年7月8日