1980年9月，我进入台州师专中文专业读书。
　　 老实说，就读师专并非所愿。那个年代，教师还被人称为“臭老九”，地位特别低。读师专，意味着一辈子做老师，这与我曾经的理想天差地别。童年时，梦想当军官；中学时，很想做作家；读补习班时，向往做记者。现在想来，这些曾经的梦想、理想，大有“心比天高，命比纸薄”的味道。因此，我是怀着卑微之心，走进师专校门的。
　　 当时，师专在临海北固山下、人称“道师里”的地方。我的老姨婆、我奶奶的姐姐，因为年轻时爱情失意，选择北固山建了个尼姑庵，削发为尼，以庵为家，此前我曾跟着我父亲或小叔，来过几次，“道师里”这一带，算是有点熟悉。
　　 当年师专中文专业招了2个班，我在八0中文（2）班。师专是面向全省招生的，但以台州为主。我们这个班同学，除了五六个来自杭州地区，其余基本上来自台州各县，其中临海、天台两县的，就有近20个。所以，入学没过几天，同学间就没有了陌生与距离感。
　　 我与周学锋、李本灼等8个同学，同住一室。周学锋个子高大，长得很帅，像极当时的日本明星三浦友和，是我们班的班长。李本灼来自三门，也是农家子弟。虽然一室同学，感情都很融洽，但与李本灼的交流，相对多些。很快，与本灼就成了好朋友，饭卡、碗盆都放在一起。食堂吃饭、逛街、看电影、逛书店，几乎如影如形，结下了深厚的同窗之情。
　　 读文科的人，有个共同特点，就是爱好文学。学锋是诗歌王子，常常看他从学校图书馆借来泰戈尔、歌德、波德莱尔等世界著名诗人的作品集，北岛、舒婷等当下著名诗人的诗集，也常是捧在手中。我们有时候看到他写的诗歌，语言、韵律、节奏，尤其是字里行间透显出来的那种朦朦胧胧的意境，非常引人入胜。同一宿舍的李育金，喜欢小说。他的床头，堆满普希金、托尔斯泰等世界巨匠的著作。他好像很喜欢雨果的《红与黑》，特别欣赏书中主人公于连。同班同学中，还有单式关、孙如明等一批同学，对文学都有着狂热的爱。心底里，我也是有文学梦的，对比他们，我自叹弗如，写不了小说、诗歌，我学习写散文，散文诗。当时，读了不少如刘半农、聂绀弩、李广田、李健吾、梁实秋、林语堂等现代散文家的作品。逛书店也成了我的一大爱好，学校里发的生活补贴，以及家里给我的零用钱，几乎都被我用来买这些作家的书。
　　 是文学大复兴时代，师专爱好文学的同学甚众。学校有鹿路文学社，班上的同学，摇摇欲试，也办起一个叫“随便”、属于我们自己班的文学社当年，还创办了也叫《随便》社刊。为什么叫“随便”，据说是班里的文学兴趣小组，为了给文学社起一个叫得响的名字，征求大家意见，才女同学张冰清随口说“随便”吧。结果，“随便”便成了我们班文学社，以及社刊的名字。
　　 《随便》社刊，是八一年第二学期开学后创刊的。那时候没有打字机，更没有电脑，靠人在蜡纸上刻写，再油印。创刊号刊用我的一组二首散文诗，是写狗的，表达的是一种在窒室环境下，狗的抗争精神。大概是有同学认为我这文章短小，所以在学校大门边的黑板报上抄登出来。没有想到，当天便有学校老师对班长周学锋说，我这小文立意有问题，要作检讨。当时，检讨是作了的，但是心里有点想不通。更不幸的是，《随便》社刊只出一期便被停刊，据说是有学校领导认为这名字有问题，作为大学生，怎么可以随便？
　　 几个月前，有位热心的同学，把当年《随便》社刊上我们班同学的作品，拍成照片发在班级微信群里，我才发现，当年同学们写的，包括我写的题为《犬.外一首》的散文诗，立场、观点都没有什么不好，只是文笔稚嫩，思想浅薄，有无病呻吟、故作高深之嫌。
　　 师专的同学，在上小学、初中时，正处“文革”，思想禁锢而单纯。幸运的是，我们赶上了改革开放。地处小城临海一隅的师专，也劲吹“解放”之风，不过，这是青年学子们对于解放自己的朦胧渴望。班上同学们，当时迷恋朦胧诗歌、伤痕文学、寻根文学；迷恋萨特、尼采、海德格尔；热衷讨论人生、人性，人的尊严、人的价值、人的权利。班上一位L姓同学，痴情萨特、尼采等哲学家。他不修边幅，桀傲不驯，独来独往，喜欢喝酒。每天晚上回到宿舍后，常是先喝上几口，然后感叹“人总是自私的”，长叹“我痛苦、我彷惶，我伤心、我绝望”，很率真、率直。
　　 有次，我问他为什么如此痛苦、伤心，他说是社会太现实、太残酷。还告诉我，他交了一个在某大学读书的女朋友，因学历差距，担心分手。在我眼里，他是我们班上最有独立思想的同学之一。后来，学校发生的一起大事件，也与这位同学产生了关联。同届物理专业一位同学，记得是瘸腿的，发起创建叫XXX的组织，并拟定了纲领、机构、发展计划。L姓同学，是这个机构的发起人之一。机构自然没有建成，因为被学校及时发现，瘸腿同学被退学回家，L姓同学，也受到严肃的批评、教育。
　　 受这事件影响的，还有一位Y姓同学。这位同学平时不怎么显山露水，但聪明、好学、有才，极有思想，后来而为名闻省内外的旅游、文物的领导、专家。
　　 师专三年，我也曾热血过、激情过，但相对L姓这些同学，我现实些。进师专时，我自怨自艾，常叹命运不公，常叹自己无奈，很自卑；慢慢的，也就认命了。从二年级下学期开始，对专业课的学习，也认真起来。所以，到图书馆借书，自己买书，也从文学，转向教育学、心理学这些，想想以后要当老师，应该学点真本领。于是，常是独自一人跑到学校后面的北固山，离校不远的东湖，还有烈士陵园去读书。只是努力了，成绩一直是一般般，基本上是属于难以引人注目一类的人。
　　 但是在这里，我遇到了初恋。班里有位姓Z的女同学，人如其名，冰清玉洁，有才，但很低调。第一次，她写了一张小纸条约会我。那是一个月光清朗的夜晚，我们来到北固山背后的田野，漫步谈心。此后，我们还有几次约会，最远的一次，是我骑自行车，带她去临海西门外的龙潭岙。我们班曾到这里春游，我特别喜欢龙潭岙的幽雅、清静。每次约会，谈的都是人生与未来。临近毕业时，Z告诉我，她想去新疆支教，问我愿不愿与她同去。我吃惊着，也感动着，当即一腔热血地表示，愿与她同甘共苦。然后，我们向学校交了志愿书。毕业班会时，这事被全班同学知道了，同学们都说我们在恋爱，起哄着要我们请客。我上街买了一大脸盆李子，表示默认。
　　 后来，因为家人的坚决反对，我们没有去成新疆。但这，成为我人生中最为壮怀激烈的一次行为，特别值得铭记。