每年清明节，除了回家扫墓祭祖外，我还要安排时间，轮流去其他亲人的墓前扫墓。这个习惯，已坚持了三十多年。
　　 1990年清明节，爱人携我前往下各镇南郊的一座小山，为她的外公扫墓。一到墓前，她便虔诚地鞠了三躬，拜了三拜，口中念叨：“外公，囡囡又来看您了！您在那边要记得穿暖吃饱。”言行间，充满了她对外公深厚的情感。
　　 回来后，她告诉我，外公一生命途多舛。她曾经有过两位外婆，大外婆去世早，小外婆在她10岁时便又去世。舅舅分家后，外公就一个人过，母亲常带她回来陪外公，从此与外公结下了深厚的感情。后来，她吵着要到下各镇上读小学，以为这样，就可以天天陪着外公。在下各，外公视她为掌上明珠，一天到晚叫着她囡囡，给她买糖果、讲故事，教她数星星、种田地、做饭菜。三年级时，便学会做饭，外公要上山砍柴，她会做好干粮，让外公带着充饥。回城里上中学后，她的寒暑假，都是陪着外公过。在所有孙辈中，她是外公最亲近的一个。可惜，她参加工作那年，外公患了重病。“囡囡，记得每年清明节来看我”，是外公对她的临终嘱托。
　　 听她讲着外公的故事，我心很酸，不禁想起了住在附近的姑婆。姑婆是爷爷的妹妹，家住离下各镇区很近的西郊村。丈公早年毕业于国立警官军校，因不愿参与战场杀戮，选择弃武从文，先后在宁波和上海担任银行行长。遗憾的是，丈公英年早逝，留下姑婆守寡在西郊的家中。姑婆和蔼、慈祥，早年曾跟随丈公学习文化，有见识，凡事识大体、顾大局，在我们家族中享有很高的威望，我们这代人都亲切地称她为老姑婆。自小，老姑婆特别疼爱我，经常偷偷藏着糖果给我吃，我也就成了她家的常住小客，因此留下了许多珍贵的童年回忆。当年红卫兵在老姑婆家搜家的情景，至今仍历历在目。我笑着对爱人说：我在这头老姑婆家，你在那头外公家。这么小，我们就近在咫尺了，这叫有缘。
　　 当日，我们就顺道去探望了老姑婆。老姑婆爱我有加，对爱人也毫不生分，两人手拉着手，仿佛有说不尽的暖心话。
　　 三四年后，老姑婆因病去世。离世前，她已经为我们这些后辈，准备好了她希望我们送的丧礼。为我准备的，是一条红被子，里面夹着一张纸条，上面写着我和爱人以及女儿稼希的名字，是很漂亮的毛笔正楷，这是她早年跟着丈公学的。此情此景，让爱人感慨万分，说老姑婆在临终前，还想着不给后人添麻烦，头脑依然如此清灵。我感动着想，这体现的是老姑婆对我们这些后人纯净的爱。
　　 第二年清明节开始，我们就在下各扫好爱人外公、外婆的墓后，来到西郊村前一个小山包，祭扫我的老姑婆，在她墓前摆上一蓝鲜花，缅怀她老人家。再去大雷山脚的白水洋镇上雪村，祭扫我的外公。
　　 随着岁月流逝，我们逐渐长大、老去，而家中的长辈和亲人也一个接一个地离我们而去。在接下来的时间里，我和我的爱人经历了超过十位亲人的离世，需要祭扫的地方越来越多，常常需要几天的时间才能完成。尽管如此，即使最忙，我们每年都坚持着去。这些长辈、亲人，虽然大都有后人祭扫，但我们感到，只有亲身前往，才能表达对他们的哀思。在这个世界上，亲人们，尤其是长辈们，曾经给予我们的爱是如此宽广、厚重、无私、纯净。在他们生前，无论我们如何热情、孝敬，都不为过；他们去世后，我们无以回报，唯有每年清明时节时的祭扫。
　　 在这些亲人中，唯独我的大老姨婆没有后人。她去世后，我和爱人自然承担起了每年清明节祭扫她的责任。这不仅是因为她当年对我们这些晚辈的关爱，还因为她那传奇人生中令人尊敬的人品。
　　 大老姨婆是我奶奶同母异父的姐姐。年轻时，她与一位旧军队的军官相爱。这位军官在败退台湾前，传信给老姨婆，约定某个时间，在宁海的一个码头等候，带她一起离开。当大老姨婆赶到时，候等的船只却已离岸。她坚信心中的爱人会回来，但痴痴等待多年杳无音讯。年仅20多岁的她，发誓此生不嫁，选择在临海北固山的半山腰，筹资建造了一座名为白云寺的庙堂，并削发为尼，足见她对爱情的忠贞。六七岁时，小叔带我第一次来到临海，在大老姨婆这里住了两三天。后来我在北固山下的台州师专读书，厌倦食堂饭菜时，便来大老姨婆这里吃饭，尽管都是素食，却觉得特别香甜。全家搬到临海后，我们一家三口第一次一起去看望大老姨婆，她抖抖索索从床底下取出一叠钱，坚持要给我，说用作女儿稼希的学费。去世后，她被安葬在白云山上，墓地是她生前自己挑选的。
　　 大老姨婆去世后的前几年，见到有人先于我们祭扫她的墓地，塑料花篮上留着临海佛教协会的纸条。从那以后，前来祭扫的就只有我们了。
　　 爱人的表弟老伟，师范毕业后成为了一名教师，但在结婚生女后不久，便患上了肝癌离世。他的墓地，位于爱人外公坟墓的左下方。此后，我们每次祭扫外公之后，也祭扫老伟。爱人说，老伟比她小几岁，生前把她当作亲姐姐一样对待。每次来到老伟墓前，爱人都会流泪，心痛他的英年早逝。
　　 教我心疼的是，爱人刚过五十一周岁，就跟随这些亲人们离开了这个世界。每年的清明节，我依然如从前一样祭扫这些亲人，尽管常是独自一人，但每次都仿佛觉得她陪伴在身边。只是，每年的祭扫对象中，现在多了一个她。
　　 （原创首发）