一
　　 老家有一种民间习俗，谓之“叫魂”，类似史书上的“招魂”。屈原就有《招魂》篇，其中有诗句“魂兮归来，去君之恒干，何为四方些？舍君之乐处，而离彼不祥些。”大概说的就是这个意思，这也说明早在前秦就有了招魂的习俗。“叫魂”的前提是“丢魂”，我小时候就有一次“丢魂”经历，把“魂”丢在了锡林郭勒大草原。
　　 在我老家，招魂主要针对儿童的，不满十二岁的小孩子，有了感冒发烧、厌食、嗜睡等小恙，家长会抱着孩子来到他玩耍时可能受到惊吓、或可能遭到邪祟入侵的地方，供献一个馒头，烧上几张黄表，然后呼唤着孩子的名字“孩儿啊，跟娘回家啊……”然后，一路返回。回到家里，让孩子休息，并在孩子上衣的后背别上一缕红布条，三天不可摘掉，这就是“叫魂”仪式的全过程。
　　 我那次“丢”魂，大概十岁左右。有一年的夏天，叔叔接我去他那里住了几天，他家住在锡林浩特浑善达克沙地腹地。把我送回家的当天，我就开始发烧，并且持续不退。那时医疗条件极其有限，父亲背着我到公社卫生院看了一次，医生说是感冒，给开出了几片安乃近，服药后一出汗，烧就退了，药劲一过，高烧又起，到了晚上，竟然出现了惊厥，令父母担心不已。在缺医少药的地区和时代，人们往往把健康寄托在神鬼的身上，相信遭受邪祟的侵袭和丢掉魂灵是闹病的主要原因。
　　 我的舅妈是一位懂得一些医道的干练而牙齿脱落殆尽的小脚老太太，打着裹腿，不论冬夏，都戴着一顶平定黑色大绒帽子。给孩子看病的时候，夹着一个油腻腻、黑乎乎，看不出本色的针包。她不仅会给小孩儿扎针，还会看魂。舅妈看了我的病情，扎了几针后，扁着嘴说道：“准是把魂丢在了沙漠里，要给孩子把魂叫回来才行。”母亲当即附和：“是的，这一路三百多里，撒野大草地，老鹰满天飞，狐狸遍地跑，到处都是黄鼠狼，走一天见不到一个人影儿，大寺小庙的倒是不少，小孩子的魂还不被领了去。”说着便眼泪汪汪：“以后再也不让俺孩儿去毛草地了。”叔叔很是内疚，听得舅妈和母亲的讨论，得到了启发，他说：“错不了，回来的时候路过布日都庙，那是座老庙，不干净得厉害，孩子的魂可能是丢在布日都了。”
　　 叔叔搬出了布日都，不是没有缘由的，布日都有座老庙，就在叔叔家到我家的必经之路上。这座古庙建于清朝乾隆年间，乾隆皇帝御赐“演教寺”，是内蒙古的一座著名古刹。原来规模宏大，是一个有僧侣300多人的大寺院，后来几经毁损，到了上世纪六七十年代，就只剩下一座孤零零的大雄宝殿。虽然颓败了，但当地牧民对其信仰崇敬之情没有减弱多少，经常有人秘密来此做一些法事，以祈福禳灾。按照民间的丢魂理论，这是个最容易让小孩儿失魂落魄的地方。
　　 舅妈拍了一下大腿，对叔叔说：“这就对了！看这孩子闹腾劲儿，这魂丢得就不近。”于是，我的魂就被舅妈断定丢在了浑善达克沙地腹地的布日都。叫魂应该到丢魂的地方，但布日都是一个很遥远的地方，步行要走四天，坐汽车也要两天时间。为了叫魂是不可能再去那里走一遭的。舅妈提出了一个替代方案，到村北的野地里，那里是大草原的一部分，也是可以把魂叫回来的。隐约记得出发时，母亲千叮咛万嘱咐，让我在返回的路上一定不要回头，一旦回头，魂灵就不跟着回家了。母亲脸上一脸的虔诚恭谨，口气严肃而恭谨，于是我也便认为自己的魂一定是丢在了荒野，一定要让母亲叫回来，我一定不会回头。
　　 后来是怎么叫的，我又是如何“魂兮归来”、病好起来的，现在都已淡忘了，唯记得我的魂曾经丢失在了浑善达克沙地深处的布日都，让家人担心不已，让母亲流了不少眼泪。
　　
　　 二
　　 现在想来，我的魂是否丢在了布日都，不太好说清楚，但我童少年的记忆确实是丢在了那里。那次回来闹病之后，我一年年长大，很快就过了十二岁，到了不会丢魂的年龄，母亲也就不再担心我会把魂丢掉，每到假期，我还是会走进沙漠的深处，来陪伴叔叔，同时也渴盼与建民在一起的少年欢乐。
　　 我的记忆中，叔叔是不把我当小孩看的，不像父母，经常瞪着眼睛呵斥几句，家中的什么事情也不和我说。每次来陪伴叔叔，叔叔都和我商量家中的大事，诸如何时给羊消毒，何时给羊剪毛，何时掏井，何时披房……有时还会给我讲一些当地的大事。比如牧业的经营情况，牧民家庭的收入情况等等。叔叔能和我谈起，那就是把我当大人了，所以每到放假，我都愿意到叔叔家去当大人，不愿意在家里当孩子，时不时的受到父母的严厉管教。
　　 少年的记忆根深蒂固，我已经写过两篇关于建民文章，但依然有文情奔涌、不能止笔的冲动。建民和叔叔住在一个村的，说是一个村，其实只有叔叔家和建民家两家人家。南面两间土坯房是叔叔家，北面三间是建民家，中间是一个很大的羊圈，里边圈着200多只羊。房屋的南面是一片绿洲，绿洲中间是一坑淖水，每到夏秋，就吸引了众多的水鸟，其他三面是无际的沙丘，沙丘与沙丘的中间则是茂盛的红柳。建民比我小两岁，能讲一口流利的蒙语，有着很多不为我知晓的草原生活经验。比如数羊，我比他还大两岁，但总是数不清，建民则不然，他不但能精确地数出羊数来，还能在滚动前行的羊群里一眼找出要找的羊来，这让我十分钦佩。我从农区来到牧区，满眼的陌生，而建民就成了我生活和玩耍的伴侣和老师。
　　 骑马、骑骆驼、逮兔子、套雀儿，在农区的人看来都是娱乐项目，但在牧区则是一种重要的生活技能。特别是骑马、骑骆驼，那是每一个牧民从儿时就练就的本领。建民的骑术很高，县乡举办的赛马比赛，都少不了他的身影。我的一点点骑技就是建民教的。记得第一次骑马，是建民帮我备好了鞍鞯，打紧了马裹肚，然后把我扶到了马背上，他告诉我不要怕，摔下来都是沙子，也摔不坏，只要胆子大，多骑几次，自然就会了。我很快就敢骑着马小跑了。有一天我刚上马，建民在马屁股上就抽了一鞭，那马噌的一下就窜了出去，他骑着马紧跟在我的身后，两匹马八只蹄子扬起了一溜沙土。看我前仰后合的惊恐像，建民一边开心地大笑着，一边喊：“松开缰绳，把腿夹紧，让它跑，看它能跑多快！”果然，不到二里地，那马的速度就越来越慢，即便用鞭子抽，也不再奔跑。
　　 后来我上学离开了家，也就离开了草原生活，离开了叔叔和建民。但草原生活的记忆却没有就此离开，经常梦到草原，梦到和建民一起爬沙丘，搬蘑菇，采韭菜花的情景。整整50年了，这记忆一点没有淡漠过，说是对草原魂牵梦绕一点也不夸张，从这个意义上看来，我的魂还真是丢到了草原上，不是父母轻易能够招回的。倘若要招回，还需我自己亲力亲为，用根植于自己心间的草原深情去与浩瀚的草原风情合群，将自己的肉体和灵魂一并融于草原，这是不招之招，是我丢失了的魂灵的最好归宿。
　　
　　 三
　　 每年夏天回来，都要抽出时间去看看在浑善达克沙地深处居住了一辈子的建民，同时也满足一下捡拾草原记忆，勾连童年情趣的希望。
　　 出发的前一天，为探望建民做了些许的准备。草原深处最缺少的是绿色蔬菜，每次去都必不可少。建民喜欢吃红薯，要找市场买上。另外还有酒，这是看望牧民朋友必备的礼物。建民已经年过花甲，再没有年轻时的酒量，妻子说买酒最好是38度的，柔和一点，这样建民一顿就可以多喝几杯。
　　 今年是带了外甥女、外甥女婿和一个小外孙女去的。为了让孩子们多看到一些沙漠的景致，一路上走走停停，很是具有草原旅游的意味。今年的锡林郭勒大草原雨水丰沛，草木茂盛，初秋时节，更给草原增添了无穷的魅力，一派叠翠鎏金，瑶草琪花的瑰丽景色。特别是学名叫作“蒙古韭”，当地人称作“害害”的植物，像粉色的大地毯，铺展在碧绿的草原上，和刺儿菜花的粉色高低相倚，与蓝天白云遥遥相望。让外孙女误以为进入了童话世界，流连忘返。
　　 中午时分，打算找一家饭馆吃一点饭，便在一个小镇里停了下来。草原上的小镇，其实只有三四家人家，很有点电影龙门客栈的意思。停下车来，坐落在沙地里的一座二层砖木结构古楼首先映入眼帘，再看小饭馆的侧面，公路的旁边，竖着一块牌子，牌子上赫然写着三个字：布日都。我的心里一愣，布日都？是我小的时候曾经路过，并被叔叔和舅妈认定丢魂的布日都？
　　 草原上叫作布日都的地方很多，我不敢肯定此布日都即彼布日都。经营这个小饭馆的是位蒙古族中年妇女，见到我们进来，用生硬的汉语和我们打招呼。我询问这个地方的叫法和那座古楼的情况，她说：“这里叫布日都，那座楼，布日都庙，演教寺，好多年，好多年了，大草原里的圣地。”
　　 布日都重名很多，但演教寺只有一处，我清楚了，这地方就是五十多年前被叔叔怀疑我丢魂的地方。
　　 这里叫饭馆，但和城里的饭馆完全是两回事，实际上就是一处居家，堂屋摆了两张小桌，夫妻两做着家常便饭，饭菜品种甚是单一。外甥女婿说来到草地，不吃干牛肉土豆炖粉条和蒙古包子，就等于没有来。他的提议顿时让我的涎腺活跃了起来，这两样都是当年叔叔家常吃的东西，对我具有无限的诱惑力。我在这两样食品中，曾经不止一次地品尝过叔叔的关爱和草原的真风情。等饭上桌的间隙，我来到院子里，向四周瞭望，追寻着我与草原、与沙漠的人生交际。
　　 当年跟叔叔路过这个地方的时候，本就没有什么印象，现在更是完全陌生了。只记得，我的魂曾被认为丢在了这里。几十年来，有时候忽然会闪出一个念头来，什么时候去布日都看看，到底是个什么样子，但也是一闪即过。后来虽多次来草原，但都被忽略了。其实也不是忽略，主要是现在草原修了四通八达的乡村水泥路，布日都不再是必经之路。另外每次来都陶醉在草原的怀抱里，布日都相对于辽阔的大草原，无际的大沙漠，实在微不足道，即便开车路过这里，都是一闪而过。再则，每次都惦记着和建民见面，路途上从来不作停顿，也就和布日都失却了相见的缘分。
　　
　　 四
　　 饭馆女主人说的演教寺，离饭馆不足50米，说是一座寺，其实只有一座独立的大雄宝殿巍巍屹立在大沙漠中。不见游人，也不见信众，甚至没有一点香火的气息。宝殿没有围墙、也没有任何遮挡，诺大的草原都是他的大院。我来到庙前，伫立在宝殿的台基下，仰望塔刹的端庄和歇山重檐上瞭望草原、守护古刹的兽脊，心中的历史感、静谧感和虚空感便交织在了一起，觉得天和地融为一体，人和庙融为一体，庙和天地也融为一体，“色不异空，空不异色，色即是空，空即是色”，原来就是这样一种释义，这感觉竟有一种莫名的愉悦。
　　 蓦地心头生发出一个念头来，当年我的魂灵没准真是丢在了这里，这么想着，脑子里竟然有了清晰的意识，那魂灵就像空中的一片白云，从大雄宝殿的楼脊上飘了下来，扑到了我的怀里。我战栗了一下，将思绪抽了回来，很多事情不能想得太具象化，否则会出现错觉。
　　 这庙远处看孤零零的，显得小巧玲珑，近处看依然孤零零的，但却很是雄伟庄重。他披着一身的沧桑，默默地、无求无欲地守护着这片草原，与当地的芸芸众生共同经历着昼夜更替，四季交错，也经历着改朝换代和生死轮回，并见证着这片土地上每一个魂灵的归去来兮。
　　 宝殿四周的转经筒被人摩挲的发亮，一圈地面也踏出了一条明显的小路。原以为这是一座孤独寂寞的庙宇，但我的感觉错了。他从来没有孤独寂寞过，经常有人来这里完成虔诚的转经仪式，祈祷生死轮回中的肉体和魂灵的不断流转。我敢断定，在这草原深处独自生活了60多年的建民，一定来这里拨动过这经筒，甚至不止一次。建民来的时候，不会有人陪伴，应该是一个人，只有独自一人，才能和这独自的大殿说尽心里的悄悄话。
　　 所谓孤独寂寞，不是草原的孤独寂寞，不是沙漠的孤独寂寞，更不是这雄伟的大雄宝殿的孤独寂寞，而是人们欲望刺激下的心里的孤独寂寞。站在这貌似孤寂、以无际草原和沙漠为处世背景的大雄宝殿面前，心中就会少了很多的杂念，感受到的则是人生性情的空灵。
　　 草原的蓝天上总养育着一团团像山峰一样的云彩，在空中缓缓移动，移动到这座古刹的上空，就用阴翳将这古刹笼罩，古刹就在阳光和阴翳的交替中，让云朵的长影把思想和情感带给长生天，与长生天交流着有关“色声香味触法”的真谛。
　　 古刹的背后是苍茫的沙漠和草原，几十只百灵中间杂着几只角百灵，从远处飞了过来，在古刹的上空翩然掠过，似乎是在接受这古刹的检阅，之后回落到电线上，在蓝天绿草的中间，排出了一组可以奏出天籁之音的五线谱。百灵结群的情景并不多见，和角百灵混群就更少见了。叔叔曾说，只有风调雨顺之年，百灵才会结群，这是牧民的福气。叔叔说得一定是有依据的，今年确实风调雨顺，百草丰茂，牛羊肥硕。
　　 我举起了手，伸向了转经筒，拨动了第一个经筒，经筒旋转了起来，但没有一点声息，第二个、第三个……一百零八个，都没有声息，我感到了“大音希声，大象无形”的真实存在。如果真的有魂灵，并且丢失在了这草原上，也一定是“希声无形”的。干牛肉土豆炖粉条和蒙古包子出锅了，那特有的香味丝丝缕缕地飘向了室外，飘向了古刹顶端的塔刹，也飘向了我的灵魂深处……我忽然意识到，魂灵的丢失，其实是一种际遇，将魂灵丢失在雄浑、浩博、包容、仁爱的草原里，去刻意招回，也许是大人们的失策。
　　
　　 2025.8.18