我心目中地道的水乡，无疑是绍兴。
　　 绍兴城的河道纵横交错，像道路一样串着街巷，绕过屋角，在街上走两步就会撞见一汪水。单桨、黑蓬的乌篷船在河道悠悠荡荡，穿过一座又一座小桥，穿过一个又一个街区，遇见一栋又一栋历史建筑，像是从历史的长河中徐徐走来，又缓缓地走去。
　　 我有幸游过两次绍兴，但对她的了解只能算是管中窥豹，顶多算从门缝里瞧了几眼。不过，就如大多数来过绍兴的人一样，我对绍兴的水有一份格外的记挂。
　　
　　 一
　　 绍兴的水是深邃的。这是我来到绍兴，对绍兴之水的最早感受。
　　 我两次来绍兴，两次都是下雨天，两次都到了鲁迅故里景区。
　　 鲁迅故里南侧的那条张马河与鲁迅中路并行，从西到东，经过了鲁迅故居、三味书屋，经过了春波弄和沈园。说它不宽，不如说河道本就狭窄，许多河段连小小的乌篷船都不能掉头。
　　 张马河两岸的墙垣如沉默的护卫，紧紧夹着河水，河水在这狭窄的空间里显得格外暗幽。那深绿色的水面，仿佛是一块巨大的翡翠，散发着神秘的光泽，让人不由自主地感到深邃，仿佛能从这水中窥探到历史的奥秘。
　　 淅淅沥沥的雨，掉落在幽深的河道，水面上漾起的涟漪像是点墨着一个个碧绿的小梦。尤其在春波弄与沈园那一段的河道，让我更加觉得幽深与幽邃，雨水的涟漪还像一圈一圈的愁绪。因为陆游关于沈园的诗句：“伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来”，而有了春波弄。因为陆游与唐琬的凄美爱情故事，尤其是那两首“钗头凤”，让人觉得春波桥下的河水，融入了陆游与唐琬痛彻心扉的幽怨，所以不仅幽邃，而且惆怅，因为渗入了情感，蕴含了情绪。
　　 人性与水性相通，如此惆怅而深邃的水，滋养着水边的人们，让他们的感情世界更加丰富，变得更加感性且文思敏捷，思想也愈发深沉，心中更有着浓浓的家国情怀。
　　 如工诗善画的王冕（1287年～1359年），鄙视权贵，同情民众苦难，写出了名句：“不要人夸颜色好，只留清气满乾坤。”如鲁迅（1881年～1936年）以“我以我血荐轩辕”的气概，用犀利的笔抨击黑暗的旧社会，被誉为“民族魂”。绍兴的水还培育了为人宽厚、恻隐为怀的蔡元培（1868年～1940年），他是“影响中国历史的十位教育大家”之一，他“思想自由，兼容并包”的教育理念影响至深，毛泽东誉其为“学界泰斗，人世楷模”。周恩来（1898年～1976年）祖籍绍兴，他一直说：“我是绍兴人！”他一生为国为民，鞠躬尽瘁，死而后已。这样的绍兴人很多，他们是绍兴的名人，是满怀家国情怀的绍兴人，是国家和民族的优秀儿女。
　　 绍兴如此深邃的水，不仅滋润了绍兴人丰富的情感和深厚的情怀，也深广了绍兴人博大的胸襟，所以，他们中的一些人可以称得上是国家和民族的柱梁，甚至是民族的脊梁。正如毛泽东在诗词中赞叹的：“鉴湖越台名士乡，忧忡为国痛断肠。”
　　
　　 二
　　 绍兴的水是雅致的。从水的走势看，绍兴的水是从南到北，最终要汇入大海的。可是如果仅从城区纵横交错的水网看，绍兴的水是静水流深的，是徐徐缓缓的，是优雅的。当然，我觉得绍兴的水最为雅致的还是曲水流觞。
　　 历史上，因兰亭修禊，“群贤毕至，少长咸集”，“引以为流觞曲水，列坐其次”，一觞一咏，畅叙情怀。一位书圣，聚集了一群同僚，在兰亭这山水之间流觞咏诗，这种闲情逸致，这种风流潇洒，怎么能不成为中国文化中的一件风雅之事？故而曲水流觞就成了文人雅士高雅行为的代名词。
　　 我斗胆断言，这样的风雅之事，只有绍兴这样的水乡才可能发生，只有绍兴的水才能流淌得这么雅致。虽然我知道这样说是没有逻辑的，有人会觉得不可接受，但绍兴的水确实是有它自己的特别。
　　 按照王羲之的说法，“此地有崇山峻岭，茂林修竹，又有清流激湍，映带左右。”而从现在兰亭景区的状况看，这里“浅溪淙淙，幽静雅致”。这里的水来自周围诸多苍翠的山岭，流淌在溪涧，流淌在弯曲的小渠，还在鹅池中驻足，还流淌在文人墨客的笔锋间。书圣王羲之的“天下第一行书”《兰亭集序》，不正是从绍兴雅致的水中流淌出来的吗？这件“贵越群品，古今莫二”的书法极品，当然蕴含有绍兴水的雅致。
　　 除了兰亭，在绍兴还有个书圣故里，一条蕺山老街。那里流传着书圣为一卖扇姥题扇的故事，所以有题扇亭、题扇桥。书圣题扇磨墨的水，当然是绍兴的水，因为那里有座墨池，给予了验证。
　　 所以，我们无需再加说明，绍兴的水分子中蕴含着儒雅，是雅致的。
　　
　　 三
　　 当我行走在安昌古镇的老街上时，我又觉得绍兴的水是恬淡的。
　　 安昌古镇一衣带水，三里街河与老街如影随形。曾经街河南是民居，街河北是商市，现在虽然街河北仍然是繁荣热闹的商市，但街河南也有不少商铺，可人们还是习惯称街河北为老街。
　　 老街上是长长的廊棚，商铺一家接一家，本来就临水，却还在水岸上摆满了摊位，或者在临水的棚柱上挂着一排排的腊货。行走在安昌古镇的老街，各种传统特色的店铺作坊，各种特色的本地美食，让人应接不暇，可以说，满街都是色香味美的佳肴。安昌酱鸭、安昌腊肉、安昌腊肠、梅干菜烧饼、扯白糖、酥糖、安昌印糕、安昌辣酱等物丰味美，风味独到，颇具地方特色，腊鸡腊鸭腊鹅色泽诱人，酱鸭酥糖豆瓣酱醇甜飘香。
　　 漫步在安昌古镇的老街上，游人如织，熙熙攘攘的人群中，售卖的吆喝声与来往游客的欢声笑语交织，热热闹闹。人们一边欣赏着水乡古镇那古朴的小桥流水，一边在一家家店铺前驻足，挑选着心仪的特色商品，或是品尝着香气四溢的美味佳肴，那浓郁的香味，仿佛能让人尝到岁月的味道。
　　 在安昌的老街，我们能够体会到的不仅是美食，更是这里浓浓烈烈的人间烟火味，是一种纯现实主义的人间生活影像，是恬恬淡淡的市井生活。
　　 老街的街面与街河的河面落差很小，有的地方看上去好像乌篷船桨荡起的水花很容易就会溅到街上。可是，一座座石桥下流淌的水，却与老街的人来人往有别，虽然乌篷船飞快地划过也会漾起层层波浪，但这水总让人觉得是漫不经心的，很快归于平静，就像古镇的生活一样，恬淡安详。
　　 绍兴的水是恬淡的，正如绍兴人的生活是恬淡的。水乡人柔情似水，生活就像水一样恬淡自然，不温不火，不急不躁，所以他们格外地柔和、温情且聪慧，其中肇始于明、盛行于清的绍兴师爷是最典型的代表。
　　 过去，绍兴师爷很出名，他们以处事灵活、练达、圆通深受欢迎。常言道：“天下师爷出绍兴，绍兴师爷出安昌。”绍兴师爷绝大部分来自于安昌古镇，安昌才是绍兴师爷的真正故里。我想，绍兴恬淡的水，应该是成就绍兴师爷的催化剂。
　　 仁昌酱园坊就在安昌古镇的街河南岸，绍兴恬淡的水是酿制色泽鲜亮、酱香四溢、口感醇厚的安昌酱油的关键。
　　 在绍兴，用这恬淡之水酿制出来的还有闻名遐迩的绍兴黄酒。有人说：“黄酒之美，在于醇和；绍兴之情，尽在酒中。”还有人说：“汲取门前鉴湖水，酿得绍酒万里香。”没错，酿造绍兴黄酒的水主要取自鉴湖。
　　 人们谈论鉴湖，一般是把它作为旅游的景观，但在绍兴，由于鉴湖的水水质清澄，富含矿物质，软硬度适中，故而成为了绍兴黄酒的基础。精白糯米和优质麦曲，在冬季遇见了比其他时候更加纯净的鉴湖水，蒸煮与发酵的化学反应后的效果就是出类拔萃的绍兴黄酒。难怪有人比拟“鉴湖水是绍兴酒之血”。
　　 当然，一旦恬淡的水，升华成了酒，那它就不再无色无味，而是有了浓烈的激情，虽然水的柔美还在里面，还儿女情长，但显然它更情绪激烈，更侠肝义胆。
　　
　　 四
　　 绍兴的水是壮阔的。
　　 相比而言，绍兴的水域，以细密的水道为主，构成密布的水网，但是，绍兴也有鉴湖、迪荡湖、瓜渚湖、东湖等较大的湖，可如果用辽阔来形容这些湖的实际水面，确实会有点牵强。
　　 比如东湖，郭沫若曾游此并感慨：“勿谓湖小，天在其中”。是啊，东湖虽面积不大，但却有着独特的壮阔境界，仿佛将整个天空都纳入其中。你若来到这里，也一定会被这种奇妙的感觉所震撼。
　　 东湖给我的印象也很深。它来自千百年的凿山取石，故而峭壁悬崖，奇潭深渊。在清末被筑堤为界，积水为湖，自然风貌与人文景观相结合，山石韵彩，碧波荡漾，乌篷船摇摇荡荡，可谓湖光山色，山水相融。走在东湖的堤岸，桥上行人款款，桥下乌篷如梭，是盈盈的水让这里的一切都灵动起来。尤其这里曾经还有陶成章建立的陶社，如今设有陶成章烈士生平展。这样的东湖，难道不是壮阔的吗？
　　 说实话，我最早知道绍兴有个湖叫鉴湖，还是小时候因为知道秋瑾。绍兴的水，养育出了秋瑾这位“鉴湖女侠”，养育了包括秋瑾、陶成章与徐锡麟的“鉴湖三杰”。如此看来，鉴湖同样也是壮阔的。绍兴名士的风骨，与绍兴的水密切相关。
　　 会稽山是绍兴水的重要源头。当我来到了会稽山下的大禹陵，我想到从古至今绍兴这片土地上发生的诸多可歌可泣的历史事件，更觉得，其实绍兴的水都是壮阔的。“天下明德，皆自虞舜始”，“舜会百官”于绍兴；大禹在此治水毕功，地平天成；“古有三圣，越兼其二”，绍兴有许多舜与禹的遗迹。越王勾践卧薪尝胆，“十年生聚，十年教训”，他霸气地将绍兴酒倒入流淌的河中，犒劳将士，波澜壮阔的复仇之战在这酒与水流过之后打响。
　　 水本身的性格是柔且刚的，它恬静也汹涌，深沉理性但也激情澎湃。
　　 有人把绍兴称为“东方的威尼斯”，但我却不敢苟同。威尼斯固然也是水城，可绍兴“城在水中立，水在城中行”的韵味，岂是威尼斯那咸涩的海水所能比拟的？绍兴的水，带着温情与雅致，宛如温婉的江南女子，而威尼斯的水，更像是一位豪放的海上汉子，你更喜欢哪一种呢？
　　 也许穿行在威尼斯的刚朵拉确实比绍兴的乌篷船要气派些，但乌篷船的灵巧和在河道中穿梭的优雅，我觉得比刚朵拉略胜一筹，退一步说它们是各有千秋的。绍兴的水是滋润人、涵养人的，威尼斯的海水却逊色了许多。
　　 绍兴的水，既有江南小桥流水人家的雅致，水网织就阡陌，桥梁串联坊巷，又托起了整座绍兴城，涵养了绍兴人的品格。正因如此，绍兴人文荟萃，人才济济，底蕴深厚。
　　 如此说来，我觉得绍兴的水，尽管物理学特性是无色无味的，但其内涵是营养丰富的，是绍兴的气韵与底色，正是：诗话江南，水韵绍兴。
　　 绍兴二千五百多年的建城历史，水是她的魂，也是她的脉，水里沉静了绍兴千年的梦境。