◎灯光
　　
　　 一枚冷钉，钉住夜。
　　 光从钉帽渗出，像迟来的心跳。
　　 书页隆起为海，
　　 字是发亮的鱼骨，
　　 影子穿过墙，继续生长——
　　 多年后，我们会被旧钉轻轻碰响，
　　 听见体内，夜正在被固定。
　　
　　 ◎教案
　　
　　 教案，折叠的星图。
　　 红笔圈起未知的引力。
　　 粉笔屑，顺流成鱼骨，
　　 我们踩着它们攀登未完成的星座。
　　 风过，星图校对时间，
　　 也校对我们尚未抵达的名字——
　　 那些未被命名的星座，正缓慢成形。
　　
　　 ◎笑声
　　
　　 笑声撞玻璃，回弹成透明的伤。
　　 粉尘雪崩，掩埋未名的恐惧。
　　 书包里飞出一只蓝色昆虫，
　　 绕头盘旋，不解自散——
　　 它带走了我们以为永远不会失去的声音，
　　 只留下空气里一个微小、发亮的缺口。
　　
　　 ◎操场上
　　
　　 操场，绿色地图。
　　 跑道为河，我们与水为敌。
　　 口号打结，又被风解开。
　　 汗水落地，碎成即谢的花。
　　 影子拉长，通向一场无形的合唱，
　　 那里没有指挥，只有心跳的节拍
　　 在为未来的缺席排练。
　　
　　 ◎微信群
　　
　　 夜切成发光的方块。
　　 我们点亮彼此，像在旧底片上显影。
　　 蓝色昆虫停在旧邮票上，
　　 消息如被风吹灭又点燃的旧邮票，
　　 搬运着即将褪色的地址。
　　 时间掠过，叼走外号，放下沉默。
　　 我们在桥上交换口袋里的光——
　　 却发现每一束，都来自当年那枚钉，
　　 而它正从黑暗里伸出，重新选择要固定的人。
　　
　　 ◎分别
　　
　　 旋转门，缓慢。
　　 汽笛打开抽屉，
　　 里面是未寄出的日子，和一封写给所有人的信。
　　 纸船载着钉、星图与蓝虫，
　　 驶向无岸之岸。
　　 涨潮时，脚印被送回岸上的灯光——
　　 我们终于明白，离别不是终点，
　　 而是光，换了一种钉法；
　　 而夜，仍在等一个名字——
　　 不知道它会不会来，
　　 也不知道，来了会不会被钉住。
　　
　　 原创首发。