一
　　 我突然想，一定不能浪费胶东半岛沿海海草房的审美资源，不然，那真叫身在美中不知美了。最不能对不起的就是美，沈从文说“美丽总是愁人”的，因为美可以陶冶我们的柔情愁肠。
　　 我的老家村子也有海草房，曾经并未感觉出它所具有的价值。只知道海草在房盖上，就是多了一亩三分地，因为年久会长出青苔，尤其生出很多肉植物，看着也美，我们小孩子叫“饽饽指头”，入口酸甜。
　　 我是受到山西来的一位摄影家兼画家的影响，才对海草房发生了新的审美。我在烟墩角村遇到，他就住在村中的一个摄影基地，一待就是三个月。他感慨地说，世界上没有两片一样的树叶，胶东的海草房也没有一座是重样的。于是，每一座海草房都可以入画，都可以进入镜头。他特别说了一段，有的海草房石墙上好几个拴马桩，就像庄户人家的“华表柱”，是用来拴牢美好的日子。当然这是画家才有的眼光，我觉得我这个地道的荣成人也应该有这样的精细审美体验。
　　 这不仅仅是禅意和哲学，审美建立起的生活态度，看人视觉，完全能够改变一个人的品格，起码，对人的尊重意识，会非常强烈。他递给我一个马扎子，我居然跟他聊了半小时呢。原来他还是某摄影协会的副主席。
　　 只要找到一个审美路径，就会获得不一样的美感。我确信。
　　 荣成有千里海岸线，其中有300多个渔村有海草房，精品海草房古村落是43个。这是荣成整理“非遗”确定的。其中烟墩角凭着独特的海草房资源和每年大天鹅来栖息越冬，而获得联合国授予的“最佳旅游乡村”称号。（2024年联合国旅游组织执行委员会第122次会议公布）这是了不起的历史遗存，是活着的审美资源。尽管不能与千年挂钩，但这不是靠历史时间的沉淀，是劳动智慧的创造。这次我选择了东楮岛、林家流、崮山前三个村，沿街去看海草房。我想穿行在一幅幅古画中，不是为了鉴定，只为了看到被时光打上的印记。
　　 摄影师跟我比喻的一个词，一直记得。这次我就走进一家院子，登上院内的平房，斜看一排海草房。还真的是，仿若“苍雁”，这是一种罕见的鸟，海草房的海草呈灰白色，苍苍如老，斜看，一个个都是“人”字形的房山头，错落地呈现跟飞的样子，顿觉诗意来袭——
　　 海天叠一影，苍雁斜横秋。
　　 真的好气派。定格于斜飞，一下子将辽阔的背景拉近。又是雁归来的意象，似乎是被乡愁牵住。多少故乡事，飞不出那一行“人”字的阵容。
　　
　　 二
　　 独特的色彩，给人深邃的审美。我们往往喜欢那些暖色调，花红柳绿，姹紫嫣红，这些在海草房的海草面前似乎一下子轻佻了，也俗了。海草房在胶东人眼中，是大海的“舶来品”，是经过时光的过滤而应该有的沉稳，不然，那些海草站在屋顶还不被风掠走？凝望着，仿佛此刻的心情一下子就沉静下来，感觉浮华都是那么肤浅。苍色是青绿蓝灰白等色彩的不断融合而致，是最具饱和度的色彩，在空间感上最具立体感。多少神秘，就装在这种色彩里。这是无法勾兑的颜色，没有比例，全靠时光的研磨。海草从海中被浪推送至岸边，是绿色，太阳打上去，变成褐色，苫到房顶，就变成褐红色，岁月流年，逐步泛出它的灵魂颜色——苍灰，从此不再变化。其包含的审美价值是丰富的，让我认识到，苍老反而是一种资本，读懂的人，会以厚重评价，人的苍老，更是岁月功夫的恩赐，为什么要忧虑叹息！能与岁月同老，根本没有不饶人的感觉。在规律和真理面前，欣然以对，我可以和海草房的苍老色彩相比，甚至引以为榜样，也是一种独特的审美关照。每一种颜色，都可给人带来心灵的震颤，光波是可以直抵内心的色彩。飞鸿踏雪泥，转瞬即逝；海草对天光，乾坤永恒。这种苍老，给人的是矍铄之感，是洗却铅华的本色美。
　　 大自然提供了资源，那些自然素材，是否也在启迪着渔人对自然文化的理解？我不能简单地看成了就地取材，完全是一种独特的审美，才使海草和山石有了结合相融的可能。这是迄今为止，在世界上最为独特的创造，没有雷同和模仿，是我们民族居住文化的骄傲。
　　 曾经读《美学概论》，略知有一个荷兰画家叫维米尔，他是风俗画家，画的那些民居成了“黄金时代民居”，我觉得他若复活，到中国的胶东，看到海草房，拿着画笔和颜料盘的手都要颤抖了。
　　 那些山石，是来自海崖峭壁的花岗岩，海草就像是来和山石相见一样，在沿海的民居中拥抱了。所以在沿海有一种精神叫“山海画卷”、“山海情怀”，这些意象的组合，体现了汉语美，壮阔，宏大，为人的视觉带来强大的冲击力。
　　 在荣成，好的山石主要有两种，一是“皇室棕”，一是“石岛红”，一青一红，都顶起了灰苍之色。前者呈凛然无畏之态，后者现红颜鹤发之趣。
　　 如果喜欢猎奇，就往东北方向一线走，那里的海草房石墙，是用艺术品垒砌而成的，石头叫“花斑彩石”，据说是女娲补天所用的石头，于是天空就被装饰成五彩祥云。这种石头形成于五亿年前的寒武纪火山喷发的基性火山岩，石面成泼彩状，每一面都不重样，烟墩角一带的海草房石墙多是采自这种石头。
　　 真的天成渔村，烟墩角也被称为“画家村”，美院的学生在此写生的很多，也曾吸引俄罗斯功勋艺术家谢尔盖到此创作，他只画海草房和花斑彩石墙。情有独钟，在俄罗斯看不到。
　　 德国哲学家谢林说“建筑是凝固的音乐”，这个判断没有错，不过，在荣成沿海，海草房和石墙这些民间建筑却是“流动的音乐”，是高级的艺术美学。
　　 那些山石，在匠人的手中，变成了错落有致的“几何”，一方间插一竖，上下错落，绝无缝隙上下贯连，每一行石头，也绝不是直线段一般平行，是跳跃呈五线谱的样子，那些石缝夹着白灰，就像画着脸谱。站在海草房前，我思索着这种艺术的灵感——应该是来自海浪的变化。也就是渔人把他们对大海的理解和崇拜，砌成了图画，就像文学表达，也像画匠临摹。德国史学家约翰尼斯•开普勒说：“哪里有物质，哪里就有几何。”他强调的是自然之趣，而以人文形式存在的则是这些出自民间的海草房结构。他的理论是“自然立法”，而海草房却是人文创造。
　　 石缝不在一个平面，而能够奇妙地契合，这是智慧使然，也是审美的结果。
　　 不弃一石，就像热爱一草一木。那些鹅卵石大小的山石，被镶嵌在房山头，边缘用青砖镶边，显出交错相融的美感。就像用画框框住一样，房墙也成了画展看板。
　　 美，不都是名流大家创造的，那些瓦匠，粗手茧掌，一样可以画出一幅幅图画。劳动创造世界，同样也创造了艺术。
　　 我们在现代城市走一走，看到的是钢筋混凝土竖立起来的城市森林，每一幢楼，似乎都是“撞脸”，人们厌倦了这种整齐划一的结构。而沿海的海草房，到了今天，特别在乎“房饰”。楼房的内部在乎装修，而海草房的装饰，给了外部。这是处于审美需要，近年旅游业兴起，海草房成了看点，住上几宿享受这种民居的特色，成了旅游者的必选项目。于是，那些海草房都显得焕然一新，生机勃发。水秀人家·初见、甲富人家·初见、大福院、船长院、海草情怀、云栖、碧落、望舒、轻丝……后面带上个“苑”、“驿”“居”、“舍”之类的字眼，透着中国文化的气息。可能这是受到现代小区命名的影响，人们对生活不断注入诗意，显示的不仅是文化修养，更有对时代的认可。这样的房饰，让人不能不怀疑，主人就是一位诗人！这些芳名，就像给海草房长上了诗，那些各色木制的招牌，就像一只只媚眼，一路看去，总有一个心生满意吧。那些有钱的老外，也不远万里直奔海草房，要住上几晚，所谓的“走向世界”，是从海草房开始的。
　　
　　 三
　　 海草房是视觉盛宴，我发现也像一位位仙姑降临，仙姑不是来占卜，而是来读懂海边风情的。近年，国家对渔网网扣的大小有了严格的规定，主要是为了防止过度捕捞，那些不足三厘米网扣的渔网从此退役，也有了归宿。沿海风大，为了防风，也为了装饰，红黄绿褐白，各色渔网披在了海草房上，仿佛成了修道的仙姑，披着轻纱，尤其是当海雾从村中渐次消散的时候，那些披着各色轻纱的仙姑争相露脸，真的好看。炊烟飞重锦，海雾洗颜容。更像粉妆胭涂，也有苏轼写西湖之美的“淡妆浓抹总相宜”的美妙。不过，苏轼笔下的西施，要活成仙姑了，有点老。我的一个朋友第一次看这样的海草房风景，禁不住来一句诗——风情都被海边占据了。海草房已经在居住作用上，有了审美的意义。一座好的海草房可以存在百年用不着修缮，百年不是概数，是实数。多少人都在画家的笔下住着，诗人王维曾吟“舟行碧波上，人在画中游”，这种审美，同样在渔民的日子里，是“海草构美图，人在画中住”。
　　 我特别欣赏渔人，出海捕捞，船桨是他们的画笔，休渔了，那些尼龙绳，散碎的海草，破旧的船板，甚至废旧的船橹，也成了他们作画装饰海草房的材料，弯曲的尼龙绳，勾勒着艺术字，把海草粘贴在房墙上，拼成一幅画，一柄废旧的船橹上了房墙，就把“桨声欸乃”的诗意写在了上面，一面船板，斜靠在房墙一边，上面提着诗句，我犹记得那船板镌刻着范仲淹“君看一叶舟，出没风波里”，劳动永远是他们歌咏的主题。
　　 为了和海草房的青苍颜色搭配，我看到一幅用海草粘贴的老者形象，唇下还飘散着一缕胡须。天若有情天亦老，吾爱时光也随老。
　　 这是真正的视觉语言，不着一字，含义丰盈。多少人站在这些图画面前，都会有诗，有感慨，有深省。
　　 世俗的字眼有一个“眼馋”的词，从另一个角度看，正说明我们的视觉需要很多美的东西去满足。走进胶东渔村海草房的阵容，只怕眼力不济，一定会“贪看无厌”。
　　 找一处石凳坐下，让海草房陪着我吧。突然，我想把自己和海草房联系起来。和动辄百年几百年的海草房相比，我正年轻，还不急于活成海草房的样子，但我想拥有海草房——面对沧桑岁月而静守，历经风雨而无恙——的气质。我不想活得幸运，是想要那种精神意境和生命状态。
　　
　　 2025年9月15日原创首发江山文学