对老家高坪苗族乡中心学校我一直是心存感恩的，她不仅是我念小学的母校，也是我走上教师之路的第一站。
　　 三十三年前的初春，我走进高坪中心校，当时的校园大约二十亩，学校的建筑布局极像一个大写的“L”，横着的一排老旧二层楼的石片瓦房是教师宿舍，竖着的一排三层楼的平房大约是建于八十年代中期的教学大楼，教学楼前方和右方是操场。整个学校只有四十余个教师，学生有八九百人，除了小学六个年级，还有三个初中班。
　　 走进高坪中心学校那天，时间是初春的一个上午，天气有些阴冷。由于是开学第一天，教师们到校的不多，整个校园冷清清的。我来到校长张庆林的宿舍。他宿舍在二楼，只有一个窗户，光线有些昏暗。宿舍中有两个人正在围着火炉烤火，一个是校长张庆林，另一个是副校长李明松。校长是一位年轻的长发青年，戴着厚厚的眼镜，说话很斯文。副校长李明松，胖胖的，短头发，脸上随时都笑眯眯的。两位校长对我的到来表示欢迎，并且表示，学校对我们新来的三位教师，会在合适的时候给我们搞一次欢迎会，到时安排人到乡下去买上两只鸡，在食堂办一次生活。听到校长这样的语言，心里暖乎乎的。由于当时正年轻，觉得浑身都是劲，也想在工作中把自己的价值表现出来，于是主动向两位校长提出，想多上一些课。副校长听到我的话有些错愕，竟用一种不理解的眼神看了看我，又与校长对视了一下。我观察到了副校长的眼神与表情，当时的心里有些受伤的感觉！
　　 我走上讲台最开始的工作竟然是担任小学毕业班语文学科的教学。因为原来的语文老师请产假了，我算是补缺。这个班的班主任是我初中时期的同年级同学贾世才。承担这个班的教学任务我心中极为高兴，觉得这是学校对我的重视，居然把这样的工作给了我，所以在工作中充满热情，对学生充满爱心，平时对学生的态度极为亲和，教学上极认真。学生们都是乡里乡亲的孩子，家长都是熟人，再加上小学生对教师都有一种莫名的崇敬，每当站在讲台上，被一双双亮晶晶的眼睛盯着，每当有问题一提出，下面便会举起很多小手，于是觉得内心很有成就感。因此在每一堂课上，都很卖力，总是恨不得把自己的知识倾其所有。甚至会出现拖堂的情况，实际上，好多时候是违背教学规律或者是学生认知的，有些时候真的有拔苗助长的心理。
　　 那时候还没有谈恋爱，学校离家又不远，所以每到假期，往往没有地方可走，为了打发自己的无聊，于是有时便给勤奋上进的学生无偿补课。那时学生极纯朴，很听话，而在补课期间，因为是无偿的，也没有学校领导的监管，所以不严格按照作息时间，上起课来随心所欲，很是惬意。虽然整个校园就只有几个学生，很冷清，但是有一种我的地盘我做主的自由。而学生们也没有正规上课的拘谨，所以他们的脸上也充满笑容。看到他们的勤奋，看到他们的笑脸，看到他们充满活力的形象，心中真的有一种亦师亦父的心理。
　　 为这个班级上课的时间虽然只有一学期，但是我教的语文在小学升初中考试的成绩居然不错，还得到了区教办发的教学质量奖36.90元。当时的奖金是校长去区教办开会时代领的，他把这奖金给我时一并把领条也给了我，对于这份荣誉我倍加珍惜，把这张领条放在影集中，珍藏至今。我当时还不懂世故，居然还问校长：数学老师有奖金没有？校长说：只有勤奋的人才会得到肯定！现在想来，当初的我真的好青涩，好可爱！
　　 在高坪小学，我只上过一个学期小学，虽然当时只有高中学历，但是那时年轻气盛，是初生牛犊，所以在第二学年开始时，便主动提出进入初中部的教学，由于当时教师队伍素质整体学历不高，我在没有任何阻力的情况下，就担任了初一年级的班主任和语文教师。后来的职业生涯中我就再没有做过小学教师了。
　　 由于是乡村小学，远离县城，很多教师也远离家庭，所以在课余，很多老师的生活是极无聊的，他们课余打发时间的方式主要有三种：一是家访，家访可以拉近家长与学校的距离。那时民风很淳朴，在乡民们心里，还是把尊师重教看得很重。对于教师家访，家长往往会想方设法要办一桌好饭菜。所以好多时候，天要黑时，会有老师酒足饭饱之后，相扶趔趄而归。当时对于这类现象，我觉得非当教师所为，往往会嗤之以鼻；一种方式是打麻将。记得当时住我楼上的谢老师寝室，每晚都会有麻将声，最为要命的是有同事在玩牌兴奋之时要跺脚，而当时的楼面是木板，所以他们兴奋时，楼下的我如置于雷鸣之中。有时恨不得提刀直上，与之相搏为快；还有一种方式是围炉夜话，这种方式我特别喜欢，特别是冬天，三五个人，围着一个红红的煤炉，炉上水壶“嗞……嗞……”有声，窗外寒风呼啸，大家天南地北，时间很快就是深夜了。很多时候，离开时还意犹未尽，但有时又抱怨此行为打乱了自己的某些计划，深为懊悔。
　　 在同事中，我有一个异性好友筱芳老师。筱芳老师是我初中时的同学，我们一起公招考上教师，现在又同时被分在高坪中心学校。因为是同学，所以我们的关系走得很近。她是一个清纯、清秀的姑娘，为人热情，说话的声音特别高，对我特别好。有时拉着声音喊我，整个校园都听得到。由于我们走得很近，很多同事总认为我们是在恋爱，也有同事认为走得那么近，最终我都没有把她抓住，很为我惋惜。但我真的对筱芳老师就只是停留在好朋友的层面。为是什么我会没对她发动爱情攻式？按情理讲我应该近水楼台呀。其实真正的原因是我总是将爱情看得过于完美，她的额头上怎么会有几粒青春痘？她的牙缝中怎么会有青色菜叶？哈哈，就是这青春痘和菜叶相加，就毁了一段别人眼中美好的姻缘。她很多时候做好了饭，叫我去吃，开始时我还理所当然就去了，但几次之后，对她的热情便有些顾忌了，明确提醒自己，要保持正常的距离。我们的关系一直很好，后来她调离了高坪，结婚后还特意回高坪去看望过我母亲。
　　 我这个人不擅长交往，又有几分自视清高，和很多的同事保持的距离都基本上相等，所以我在这里算是一个素人，既无多少朋友，也没有“敌人”。
　　 当然在所有同事之中，我还是要感谢唐洪湘校长。他父亲与我父亲是多年同事。他与我大哥是初中、高中的同学。所以他一直视我为兄弟，在工作中给我的照顾很多，我后来外出脱产读专科、本科，他都没有为难过我。而且有时对我放心得没有原则，我到县城专升本考试报名时，他竟然把学校的公章交给我，所以对于这个领导和兄长，我从心里一直尊敬着他。
　　 在高坪乡小学的这些年，我的学生也不少，很多学生至今还保留着师生纯粹的友谊。我曾经带学生们去全乡最高的山上去拾白草莓；去学校背后的狮子山上怀古；还约上几个学生去清幽的箐彩河里捉螃蟹。学生们本来就精力旺盛，还让他们成群结队来到大自然中，那种平时被约束的心，得到了释放，所以每个人的脸上都是笑容，每张笑脸都是那样无邪。那时的我真的有《论语》中曾晳所言的“莫春者，春服既成，冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”的惬意。好几个学生，后来都成为了我的好朋友。
　　 我的家离学校只有五六分钟的路程，但我不喜欢在家里呆，因为在家里往往没有自己的空间，而且在父母面前，家中的事往往也是他们做主，重要的事也只是听兄长们的意见。所以我上班后迫切需要有一间属于自己的宿舍。我需要与家庭保留一定的距离，就是想独立面对生活中的人和事。在高坪中心学校的八年，我先后住过四个房间。第一间屋子是教学楼三楼的办公室。这间屋大约二十个平方，采光很好，但有一块窗玻璃是破的，但因为远离住宿楼，所以夜里很冷清。因为楼高，在冬天的夜里，能听得到寒风狰狞的呼啸。之前这种风声只在电影里听到过，觉得那是配音的效果，在这里我才知道真有这样的风声。在冬夜，在高坪乡小学校园里最高的那个窗户中昏黄的灯光，就是我的，那时年轻，倒没有高处不胜寒之感。第二间屋子在教师宿舍一楼最左边，这间屋子之前曾被韩文江老师用来养猪用，面积大约十二三个平方米。这间屋子由于在一楼，在夏天不敢开窗户，因为蚊虫太多，若不开窗户，在屋里面又很闷热。由于这里曾经是猪圈，成为我寝室后，面貌一新，特别是我的桌，总是收拾得很规范，所以不时也会有老师们光临。冬天，天寒地冻，在课间十分钟学生们便会来我这里烤火。在火炉边，师生关系真的其乐融融。对这间屋我是感谢的，因为在这里我很多时候都在挑灯夜读，从而成为了学校考上专科的二名教师之一。在这里，我还在窗台上放了一个玻璃坛子，里面养着两条小鱼。第三间屋子是乡政府旧楼三楼，学校因住宿不足，向乡政府借用了四间。我所用那间位于大楼内侧左边第二间，特别清幽，非常适合学习。我的隔壁左边住着是一个年轻女教师用，与该女老师由于是邻居，故多有往来。我的专升本考试复习就是在这里完成的。女“邻居”也在做考专科的复习，所以我们算是志同道合。有时早晨洗涮时，往往两人的头都伸向窗外刷牙，于是就有相视一笑的情形。后来曾听到有个好友给我说过：该老师曾对他吐露惋惜，我与她因为机缘而错过。在这间宿舍中，很多时候我都在挑灯夜读，最后我考上了四川教育学院的中文本科，成为了全乡第二个全日制本科生!第四间宿舍在教师住宿楼二楼右边第一间，是与一个好兄弟合用，因为该兄弟随时回家，他只是课间休息才来这里。我调离高坪前的一年便住在这里。
　　 在高坪中心学校的八年时光，我由青涩的青年日渐成熟，学历上实现了从高中到专科、本科的改变。从刚走上讲台前的诚惶诚恐，到离开高坪时的自信从容，这都要感谢高坪小学对我无私的厚爱。在这之前，没有人能想到我会走上高中教室的讲台。没有人能想到我能调离那离县城最远的高坪乡，进入筠连县第三中学。我离开那天走得平静，正如我来的时候那样。我的离开，我能想像同事们的不同心境，同样的起跑线，平凡的我，但因为我的八年一日的执著，我以蜗牛的坚毅出线了，是高坪中心小学校这所偏远的乡村学校，让我实现了人生的又一次跨栏。
　　 在高坪苗族乡中心校工作的最后一年，某一年，乡长来到我家找我谈话，想培养我，他准备推荐我先做学校的副教导，再过二至三年成为学校的校长。我当时一心想离开高坪乡，所以便拒绝了乡长的栽培。后来有一年县作家协会组织年会，我与乡长相遇，当时他已从乡长任上退下来，在县城机关上班。在交谈中，他竟认同我调离高坪乡的选择。虽然当时我拒绝了他的提携，但是我对他曾经是我的伯乐至今铭记。
　　 一转眼，我已离开高坪苗族乡中心校二十余年了。每年都要回高坪乡几次，只要路过高坪中心校，便禁不住想进学校看看，这里是教育我、成就我，更是我梦升起的地方。在校园里遇到我曾经的同事，我总是称高坪乡中心学校为“我们的学校”。走在校园中，我仿佛又看到了那个蓄着三七分头发，一身清瘦的青年教师的身影，好年轻……