一
　　 薄暮时分，我走出银川河东国际机场，踏上银川这座国家历史文化名城的土地。
　　 机场大巴车驶过鸣翠湖湿地公园，我从树木间隙瞥见如同江南般的秀色，而斜阳西沉处则是千峰跌宕的贺兰山，塞上雄浑的气质迎面而来。我试图从城市林立的高楼间，觅见一座古城的身影，却被现代化玻璃幕墙的反光刺得目眩。
　　 我喜欢游历古城，在古建的翘角飞檐、梁柱榫卯之间细数岁月的年轮，触摸逝去的光阴，从歇山顶、影壁墙、雕梁画栋里感悟城市的历程。我坚信银川这座“塞上古城”的旧光阴还在，历史的册页虽已泛黄，却仍然是永恒的铭刻。而我这样一个花甲之年的人，总会在城市的街巷里寻到深藏的古韵，以抒发自己的思古之情。
　　 我入住的酒店就在北京东路之侧。十多年前，我来过银川，那时这条贯穿银川东西的北京路刚刚修好，新摊铺的柏油路乌黑发亮，还没有画上交通标线，空荡荡的。如今，双向十车道的马路上车水马龙，热闹非凡。趁着天色还没完全黑，我在酒店附近转转，一边等候妻子从内蒙古的阿拉善盟到银川与我会合。我发现几条街区的楼房有些老旧，大概是上世纪六七十年代的建筑，心想难道我住的这个地方是银川的老城区？
　　 上网搜索一番，果然我所在的地方是银川市兴庆区。兴庆二字用做地名，有近千年的历史。1038年，党项族首领西夏王李德明的儿子李元昊，创建大夏国（史称西夏），奠定了与宋、辽三分天下的格局。李元昊将原兴州升为兴庆府，筑台城南，册封为皇帝，从此西夏历代皇帝都以兴庆府为都城。当时的兴庆府是一座长方形的城池，周长十八里，护城河宽达三十多米，宫殿园林、寺庙祭坛、百姓民居分布在数十条街坊里。后来，成吉思汗率蒙古兵进攻西夏，兴庆府遭到毁灭性的破坏，山河还在，城已消失。如今在银川找不到一座完整的古城，只遗留下南城门、玉皇阁、鼓楼、承天寺等少量古建筑，应和着现代都市的脉搏一起跳动。
　　 妻子抵达银川，我俩前往怀远夜市，以品尝各种小吃代替晚餐。到银川旅游不到怀远夜市逛逛，似乎就是一次不完美的旅行。长长的道路，长长的夜市，远远的就能听到嘈杂的吆喝声，闻到食物的香气。挂着羊头的摊位，卖的竟是一个个略显狰狞的羊头，最终我也没敢品尝。我俩选了富有银川特色的烤羊蹄和火爆牛肉，吃得津津有味。除了宁夏各色小吃，这里也不拒绝全国各地的美食，云南的米线、武汉的鸭脖、台湾章鱼丸子，还有我们大连的铁板鱿鱼。
　　 美食令人胃口大开，而怀远二字却能把人带到比兴庆还远的旧时光里。银川这片热土，大约三万年前就有人类活动的痕迹。距离银川市区不到二十公里的水洞沟，是中国最早发掘的旧石器时代文化遗址，被誉为“中国史前考古的发祥地”。银川北塔湖边，立有一块巨石，上面刻有“银川城始建于公元前112年”字样。这个时期汉武帝刘彻在塞上大兴土木，建设典农城，奠定了银川两千多年悠久历史的基石。到北周的时候，在此设置怀远郡、怀远县。怀远与兴庆都可以称作是银川的“老名”，沉淀着厚重的历史文化，见证银川由古至今的发展历程。
　　 这样看，怀远夜市已不单单是小吃美食的“集散地”，它承载着老时光里一座城市的记忆。提起怀远，说起兴庆，银川古城便显现脑海，历史开始回溯，随着旷野的风翻到千年以前的册页。
　　
　　 二
　　 银川褪去夜色，晨光已为南门楼的歇山顶镀上一层金辉。沿中山南街南行，远远地便可望见南门楼的雄姿。这座银川古城唯一留存的城门，不再具有进城出城的功能，城门前宽阔的马路上车来车往，对面广场上晨炼的人们还没散尽。
　　 南门楼最早是西夏国兴庆府的南门，蒙古兵的铁蹄踏碎了兴庆都城，城门不复存在，这片土地变得人口凋敝，荒凉无比。然而正应了“野火烧不尽，春风吹又生”的诗句，生命要延续，城市必定要重生。明洪武九年，朱元璋下令“立宁夏卫”，拨款重修兴庆府，古城迎来了新生。当时，共建有六个城门，南门楼是其中之一，取《诗经》“南风之薰兮”之意，命名为“南薰门”，寓意和平安康。后来，因为战火、地震等原因屡毁屡建，现存建筑为上世纪八十年代按原貌修复，保留着明清风格。
　　 不能登楼，只能到城门对面的广场上眺望。整座城门楼以朱红色为主调，由台基、城门洞和城楼三部分组成，给人以庄重大气的印象。梯形台基高耸，外覆青砖，围以汉白玉栏杆。拱形门洞高阔，方便车马通行。城楼为重檐歇山顶，檐角翘起，门窗镂雕传统图案，梁枋施以彩绘，黄色琉璃瓦在晨光中熠熠生辉，透着一股皇家建筑的气派。远远地看，还真像一座微缩版的北京天安门，尤其是拱形门洞上方悬挂着伟人标准像，两侧红墙上的标语与当下天安门一模一样。
　　 大概因为看上去像北京天安门，一些资料便以讹传讹，把南薰门说成形制上仿照天安门。实际上，南薰门和天安门都是脱胎于金陵（南京）的古城门，而南薰门最起码要早于天安门五年建成。虽然天安门和南薰门同源，却蕴含不同的意义，天安门象征着皇权的威仪，南薰门则承载一段乡愁。
　　 乡愁源自朱元璋的第十六个儿子朱栴。作为藩王的朱栴刚满十六岁就辞别父母，离开金陵前往西北就藩宁夏府城（银川），这一走至死都没有再回金陵。朱栴从内心深处抗拒到西北就藩，他留恋江南的秀色，怀念在江南的日子。正因为如此，他要求将南城门按照金陵城门的形制建设，当然一定要缩小规模，否则是要被杀头的。这样，每当他外出回城时，就走南薰门，老远看见城门就会产生一种回到金陵的感觉，思乡之情在一个城门的形制中得到些许慰藉。某年某月某日，朱栴伫立南城门楼上，眺望南方，赋词一首：
　　 水悠悠，路悠悠。
　　 隐隐遥山天尽头，关河又阻修。
　　 古兴州，古兴州。
　　 白云黄草都是愁，劝君休倚楼。
　　 说来也怪，岁月无情，摧毁了城墙，掩埋了护城河，坍塌了五座城门楼，却唯独留下南城门，莫非是想让我们借“小天安门”之形，倾听那段“都是愁”“休倚楼”的往事？
　　
　　 三
　　 中午的阳光透过树荫洒落到解放街上，视线从斑驳的树影里抬升，青砖台基上玉皇阁的雄姿飞入眼帘：翘檐重叠，飞角相啄，如同展翅欲飞的大鹏，承载着风风雨雨的时光。
　　 玉皇阁的始建年代尚无定论，一说为明朝洪武年间修建，现存建筑为乾隆年间重建。不管如何，这阁都是循着历史的轨迹传承下来的。我站在路边仰望玉皇阁，它坐北朝南，像一头卧牛伫立着，重楼叠阁建于高高的长方形台基上，主阁高约二十多米，气势非凡。大殿东西两侧，分别矗立着三重檐十字脊亭式钟楼和鼓楼。整个建筑布局严谨、结构紧凑，展现出一种雄伟别致的美感，古韵悠悠。台基下面有南北方向的拱形券洞，两边门额上方分别题写“帝鉴”和“天烙”字样，几百年风雨洗礼，字迹有些模糊，但蕴含其间的人文教化依然是那么深刻、清晰。拱形券洞如今是两扇朱红色的大门挡住了来往的路，解放街上川流不息的车流不可能再从券洞中通行，但抬头望见层层翘起的檐角，古韵自来，文化相携，一下子就可以捕捉到一座城市的精神内里。
　　 从玉皇阁右侧墙边，顺着楼梯登上阁楼，凭栏远眺，现代银川展现眼前。然而，西望，马路中间，绿树之上，又有翘檐探向天空，这是另一座古建筑——始建于清道光元年的鼓楼。我和妻子沿着解放街的人行步道，向着不足五百米的鼓楼走去。早年银川人有一个自嘲城市太小的说法，“一条街两座楼，一个警察看两头”。街是解放街，两座楼就是玉皇阁和鼓楼，形容的是早年银川的狭小。如今的银川城区早已扩容，繁华如锦，但“一条街两座楼”的历史深度和厚度，依然决定了这座城市现代脉搏跳动的力度。
　　 鼓楼也叫十字鼓楼、四鼓楼，它处在一个十字路口上。要到鼓楼上，必须从人行横道上穿过马路，而眼前一辆辆汽车从鼓楼前驶过，我只好耐心等待。仰观钟鼓楼，颇为壮观。鼓楼的台基呈正方，青灰色的砖石层层砌筑，垒起一个边长二十多米、高约十米的基座。台基之上，居中是歇山顶重檐三层楼阁，挑檐飞脊，高耸壮观，四角各有小巧玲珑的角坊，其飞檐翘角与楼阁呼应，像一群燕子翘起的尾巴，古拙中透出几分灵动。
　　 过马路来到鼓楼前，绕行一圈。鼓楼的台基四面都辟有券顶门洞，虽然大门紧闭不能入内，但可以想见这四个门洞是十字相交。东南西北的门洞上均有石刻题字，分别是“迎恩”“来薰”“挹爽”“拱极”，笔力隽永，文化内涵丰富，反映了古人对于天文地理的认识以及对和谐社会生活的向往。从东门一个窄窄的石楼梯向上攀登，便来到台基之上，可以近距离欣赏翘檐、榫卯、梁坊、木雕等精湛的细节。
　　 扶栏眺望，银川繁华的街区呈现眼前。解放东街与西街、鼓楼南街与北街，呈十字形交汇在鼓楼下，那些南来北往、西去东回的车辆绕着鼓楼转。鼓楼就像一位老人伫立街中央，看透人间喜怒哀乐，阅尽银川沧桑往事。我仿佛看到，台基东北角坊里的灯还亮着，1926年宁夏第一个党组织“中共宁夏特别支部”设在这里，桌子上的煤油灯亮至深夜。我仿佛听到，军号声穿过阁楼，1949年9月26日，解放军第十九兵团司令员杨得志、政委李志民，以及宁夏地方知名人士，在鼓楼上检阅了入城部队……
　　 离开鼓楼，走不多远就是银川的百年商圈“新华街（gai）”，许多老银川人记忆中的“我们小时候”，素有宁夏“王府井”之美誉。“街”字读作“gai”是西北方言的古音遗存，鲜活而富有烟火气。现代化的商业业态，难掩旧时痕迹，“龙泰裕”“黄鹤楼”“天宝楼”“义升酱园”与酒吧、咖啡屋、电影院并存在这片商圈里……
　　 这或许就是银川最动人的风景。历史凝固在南城门、玉皇阁、鼓楼深处，沉淀为塞上江南的文化冲积扇，券棚挑檐如同张开的双臂拥抱新时代，现代文明与历史文脉交织成这座城市独特的魅力，勾勒出塞上人居新篇章。