我喜欢吃饺子，而吃饺子必不可少的，是那一碗香喷喷的蒜泥。
　　 那年，姥姥在村东头开了一家好吃不贵的饺子馆，是大舅出钱给开的。我和哥那时经常偷着去饺子馆吃饺子。奶奶家生活条件不好，很少吃饺子，何况是那种一个肉丸的大葱馅的饺子呢。每次我们去，姥爷总是笑眯眯地赶紧下厨，给我们煮上满满一大盘。
　　 说实话，我以前是不吃蒜泥的，嫌辣，更怕回家让奶奶闻出来——奶奶说过，姥姥做生意不容易，我们吃一盘饺子，姥姥就少赚一盘的钱。其实更深的原因是，奶奶不想让姥姥觉得何家过得苦。奶奶是个极要强的人，日子过得再苦再难也不愿让人看出来。她喜欢打肿脸充胖子。她总是在临出门前抹点猪油在嘴唇上，挺直腰板走出去。何况她当年答应过姥姥，说母亲嫁到何家一定会让母亲过上好日子。连顿饺子都吃不起。那她不说嘴打嘴了吗？所以碍于奶奶的脸面，我和哥只能偷偷去，有时回去晚了也只是撒谎说去姥姥饭馆看大彩电了。但姥姥是多么聪明的人呀？每次我和哥从饭馆出来，她都会让大舅骑上脚踏车送我和哥，同时会让我们给家装一盆饺子，煮一些咸鸡蛋，带一盆猪油渣。
　　 大舅那时在饭馆帮忙，他负责饭馆的采购干一些零碎活。他爱吃大蒜，每次吃饺子都喜欢嚼大蒜。一开始饭馆每个桌子上会放一头蒜，没有蒜泥，饭馆的每个饭桌上也会放一头蒜，或几个辣椒。而有的食客不喜欢大蒜嚼着吃，而喜欢吃蒜泥。大舅就在开门前每天扒蒜捣许多蒜泥，除此之外姥姥还炸了许多辣椒油，来吃饭的人喜欢吃饺子蘸蒜泥，蘸辣椒油，从此后生意更红火了。
　　 我每次去，大舅都会在我和哥进屋一刻逗我俩：“两个小馋猫来了！告诉你俩呀！吃饺子必须吃蒜泥呀！不然不让吃！”
　　 大舅说完还给我俩的碗里舀了蒜泥，不吃吧就吃不上饺子，不管那么多了，干脆就吃吧。那天一盘饺子我和哥吃个溜干净，而且觉得吃饺子蘸蒜泥简直就是绝配。当然了那天回去，奶奶给了我和哥一人一巴掌说我俩给她丢脸了。但那天她吃着我们拿回来的猪肉馅饺子，蘸着大舅给拿来的蒜泥也吃得格外香。那天后，我和哥再去姥姥饺子馆，吃饺子必然要蘸蒜泥。即使回去挨奶奶一嘴巴我俩也认了。
　　 后来我们一家来到承德，我和哥再也没机会去姥姥饺子馆吃她家的纯肉馅饺子了。本以为我们来承德后父亲当了国家干部，一家人能过上好日子，即使不能每天吃上饺子也能过年过节吃一顿吧，但这种日子也很少。直到有一天，大舅来我家了，我家每天都有饺子吃了。因为奶奶是认亲的人，大舅进屋一刻就说了：“我是代表我父母看看我姐过得怎么呀？”
　　 奶奶一听这话，急忙给在市里的父亲打了电话，让他回来从市里买回一些熟食，招待东北来的大舅。她又急忙从她的红木箱里掏出一些钱让母亲去集上买来鲜肉和茼蒿，那天家里包了茼蒿肉馅饺子。奶奶还扒了蒜捣了蒜泥。那顿饭是我家来承德最丰盛的一顿，有饺子有猪头肉还有猪耳朵拌黄瓜丝，那天奶奶高兴还和大舅喝了一杯酒。结果喝过酒的奶奶说起了大话，说我家天天都过这样的日子。其实她就是想让大舅传话给姥姥让她放心。
　　 大舅那天也借着酒劲和奶奶透露了自己的秘密，他这次来承德就不走了，他喜欢上一个承德女孩，他以后和女孩结婚就住在承德，但没结婚前就住在我家。
　　 从那天后，大舅就暂住在了我家。奶奶每天让我母亲给大舅包饺子招待——起初是肉馅，后来换成素馅，以前吃饺子都会捣一些蒜泥，后来蒜泥也不给上了。因为大蒜市场那阵不景气，一些蒜贩子故意抬高市场物价，奶奶更舍不得买了。她说吃蒜怕犯气管炎，说起气管炎她还让大舅不要抽烟了，把房间抽得乌烟瘴气的她都犯病了。其实奶奶这么说是故意找茬想赶大舅离开我家。大舅对于她的说不理睬不说，还抽上了从东北家里拿来的老烟叶。有一天，奶奶实在忍无可忍，就把大舅从我家赶了出去。
　　 大舅也不是白吃饭的人呀？他离开我家后，经过几天视察发现了捣鼓大蒜能挣钱，直接租了一辆车去外地拉回一车蒜。他知道奶奶好面子，就和奶奶说尽了好话，在我家门口支了个摊让奶奶帮他卖蒜，然后按照挣钱多少和奶奶平分钱，从不多要一分。大舅挣了钱还多分给奶奶一千块钱。那天大舅去集上割了肉，我家包了纯肉馅的饺子，蒜泥捣了一碗，我们争着抢着吃。
　　 大舅还念及他来承德奶奶收留他，让母亲每天给他包饺子的好，承诺只要他在承德一天就会让我家过上好日子！他要像对待我姥姥那样对待我奶奶。东北姥姥那个饭馆，就是他孝顺我姥姥为她开的，他说如果我奶奶想开饺子馆他以后挣钱了，也会出资给开。奶奶拒绝了，奶奶说，你挣钱就留着娶媳妇吧！我只想在家门口开一个东北山货店，你如果再去拉蒜你顺路去东北，就帮我拉一些东北的山货过来就行了。大舅当即答应了，并立马起身租了车去了外地，并转道回东北拉来一些大蒜的同时也拉来了山货给奶奶，奶奶在家门口卖起了山货。
　　 大舅结婚后，每次来家里，奶奶都会张罗着给大舅包饺子，两人还要喝上一杯。微醺时奶奶会说真心话：“当初赶你走，是家里实在包不起饺子了……你抽旱烟怕啥？我家老头子抽了一辈子，没那烟味儿我还睡不着觉呢！”说完又挺直腰板：“牛皮不是吹的，这就是我们老何家平时的生活。天天吃饺子。”母亲会捣一些蒜泥摆在桌子上。香气立时会弥漫在整个屋子里。大家一起夹起饺子，蘸一口蒜泥然后吃一口饺子。齐声说：“还是那个味儿。家的味儿！”
　　 后来，奶奶的山货店生意越做越好，大舅的蒜生意也越做越大，他还开了一个五金连锁店。每到周末，我们一大家人总会聚在一起包饺子。当那碗蒜泥摆在桌子中央时，我就想起姥姥说的话：“蒜泥辣，饺子香，日子就是这样，有辣有香才叫圆满。”
　　 生活就是这样，总有人用最朴实的方式，把苦酿成甜，把蒜泥调出香。那是一碗饺子的温度，更是我们一家人相互扶持、彼此温暖的真情。