高辈分的太原头脑
　　
　　 秦力
　　
　　 随着父亲离世，我成了南关秦氏最高辈分。近年来，五服之内的二十三位哥哥也已折损大半。几位年老的侄子也去世了。家族中，侄子有了侄子，孙子也有了孙子。于是，我越来越怕回到故乡，害怕碰见隔了几辈的秦氏后人。可是去年冬天山西太原的一段见闻却改变了我的想法：从此以后，我要常回家乡，和年轻的侄侄孙孙们把酒话桑麻呢！
　　 我初到太原，起个大早，感觉清新爽利。走入背街小巷，听到一种特别的吃食——头脑。单听这名儿，我心头一惊，这是什么凶险物事，莫不是传说中的活吃猴脑，我有心退避三舍，却经不起好奇心驱使，决心效法神农尝百草，见识见识这个怪名字的吃食。等到端到面前，却是乳白色冒着热气的一碗糊汤，一碟腌韭菜，两个帽盒子。当地人教我先吃一口韭菜开胃，再舀一勺头脑——入口绵软，酒香醇厚，羊肉早已化在汤里，只留满口余香。那帽盒子要掰碎了泡在汤里，吸饱了汁水，外软内韧。吃着吃着，我额头渗出细汗，五脏六腑都舒坦起来。
　　 走进大街大门面，饭馆门前悬着的纸灯笼在风里轻晃，像是傅山先生笔下未干的墨迹，映着“清和元”三字。这盏灯笼三百多年未灭，照着多少太原人天不亮就裹着寒气来赶头脑，也照着这道药膳里沉淀的孝道、气节与人间烟火。
　　 “清和元”三字，藏着傅山的机锋。他恨元朝的残暴，也恨清朝的奴役，便把饭馆名起得直白：吃清朝的头脑，吃元朝的头脑。这名字像把小刀，扎在异族统治者的软肋上。可太原人喝着喝着，倒把仇恨喝成了调侃——如今的老饕们会说：“这碗汤里，元朝的羊肉补气，清朝的黄酒暖身，咱们都给它消化了！”
　　 这头脑来历不凡，据传是明末清初傅山先生的手笔。傅山何许人也？医道圣手，文坛奇才，一身硬骨不事清廷，偏在庖厨间藏了济世心。寒夜，傅山守着病榻上的老母亲，将羊肉、黄芪、莲藕、山药细细切碎。他本是名震三晋的文人，此刻却像个寻常儿子般，把医书里的“八珍汤”熬成温热的羹。老母喝罢，枯槁的手竟渐渐有了暖意。后来傅山把这方子给了清真馆子，取名“清和元”，暗含“清清白白做人，元元本本做事”的意思。那招牌上还写着“头脑杂割”，原是割取羊身上的精华，却也像在割舍人世间的杂念。而傅山悬壶济世的故事，倒成了药香里最温润的注脚。百姓怜其孝心，又避讳“反清复明”的锋芒，便依着稠白汤里浮着块块羊肉的形貌，戏称“头脑”。你看，文人风骨与市井智慧，竟在一碗糊汤里煮得水乳交融。
　　 那天，我看见穿貂皮大衣的老板，蹲在马路牙子上就着腌韭菜喝头脑；也见过穿校服的学生，把帽盒掰碎了泡在汤里，说要补补脑子。这碗汤里，孝道早不是刻在石碑上的教条，而是热气腾腾的生活，就像傅山当年熬的，不是药，是儿子的心。
　　 太原人吃头脑，规矩也多。一碟腌韭菜作引，黄酒徐徐浇入汤中，如墨润水洇开丹青。老饕们先抿一口酒香，再舀一勺糊汤，配着帽盒（空心烧饼）掰块蘸食。席间无人喧哗，只闻碗勺轻碰，俨然一场晨间雅集。有后生嫌其寡淡，偷摸撒一把椒盐，邻桌老者便摇头：“后生家，傅先生方子三百余年，要的是温润中和，你这般莽撞，岂不坏了君臣佐使的章法？”
　　 还听说这碗头脑必须寅时到卯时喝，说是借天地阳气；必须配腌韭菜，说是引经据典；连喝汤的姿势都有说法——要端着碗转圈喝，说这样气血通顺。可我印象最深的，还是那些不讲究的时刻：少年把汤泼在袖口上，老板笑着递纸巾；外地游客嫌味重，邻桌大爷立刻递过一瓣蒜：“配上这个，香！”哈哈，我笑弯了腰。
　　 如今的太原街头，头脑的变种越来越多：有加枸杞的养生版，有减糖的年轻版，甚至出现了头脑奶茶。可老太原们还是认清和元的味儿——那口熬了三百多年的老汤，藏着傅山的倔强，也藏着太原人的厚道。清和元那位老食客指着墙上的傅山画像对我说：“这老头儿要是活在今天，准得把头脑做成速食包，让全世界都尝尝咱们太原的孝道和气节。”
　　 太原人还爱说：“给老人买碗头脑，比烧香还灵验。”可见这头脑成了太原的活典故。晨练的老者披霜而来，呷一口汤便眯眼道：“我爷在时，阎锡山的兵痞砸过馆子，嫌汤里没油水！可傅先生的方子哪能改？黄芪补气，黄酒活血，羊肉暖肾，专治虚寒。”于是热汤白气氤氲了玻璃窗，窗外晋商老宅的飞檐挑着薄雪，倒似一碗汤里浮着的莲藕片。
　　 我常想，这碗汤的配方何尝不是一种隐喻？羊肉性温，莲藕清润，黄芪补气，酒糟活血，八样食材各安其位，像极了中国人和而不同的智慧。傅山当年或许没想到，他用来反清的密码，如今成了太原人抵御寒冬的武器。
　　 为什么这般温和的滋补品，偏要叫头脑？许是提醒世人，养生先养心，吃饭也要吃个明白。就像傅山先生，在天地翻覆的年代，用一碗药膳守护着做人的根本。这头脑不单补身子，更补精神——教人清醒地活着，温润地坚持。走出店门，晨光正好。街边的槐树下，几个老人在下棋。他们大概吃了一辈子的头脑，看他们从容自在的样子，我忽然明白，所谓传统，不是供在博物馆里的古董，而是这样活生生地暖着寻常百姓的清晨。就像这碗头脑，历经三百余年，依然在每个平凡的日子里，默默地给古城里的人，添着精神，温着脾胃。
　　 梁实秋先生曾调侃：“馋非罪过，倒是胃口好的明证。”太原人这碗头脑，馋里藏着更多滋味：乱世文人的孝心化作市井烟火，药膳的苦辛被岁月熬成甘醇，连外乡人的惊诧也成了佐味的笑谈。寒来暑往，大锅前换过多少食客？唯这碗稠汤不慌不忙，暖着太原城的脾胃，也暖着人对故土的那点“痴心妄想”——任你西洋快餐汹汹如潮，我自守着慢火熬煮的慈悲。
　　 这碗高辈分的太原头脑，喝的是药，品的是情，嚼的是历史。它不像北京豆汁儿那样炸裂，也不似广州老火靓汤那样精致，它就像太原这座城——表面朴拙，内里滚烫，喝着喝着，就喝出了人生的滋味。我这高辈分的秦氏族人，也该常回家乡，用这碗头脑的热情和孝悌，内敛和垂世，感恩和奋发，耳濡目染那些年轻的后辈啊！给他们长些见识，添些精神。
　　
　　 2025.10.8日于大秦帝都好古堂