柯南不是那个破案的名侦探，而是一个屠夫，跟我同一个村。
　　 屠夫在我们那里不叫屠夫，叫“卖肉人”。这个叫法，咋听上去给人感觉不好，有种从事不良工作的嫌疑，实际他只是一个担着猪肉走村串巷叫卖的一个角色，行为很正派。
　　 “呜、呜、呜”，一阵阵角螺声冲破拂晓，人们就知道“卖肉人”来了，上屋早起的阿婶，踏着寂寥的石台阶，穿过清晨的薄雾来到柯南的肉担子前问：“南，今天肉多少钱一斤啊？”“婶，跟前段时间一样，一块六。”来一斤，从这里割，婶子用手指戳戳一坨后腿肉，比划着切割的方向。柯南操起尖刀，按着婶子的要求，霍霍几刀，白花花的一条肉切下来了，一过秤，一斤多一两，算你一块七阿婶，柯南说着，抽过扁担头的一根稻草，将肉扎好递给阿婶。
　　 柯南卖猪肉每一刀都很准，你只要告诉他自己要买多少，手起刀落后，重量基本八九不离十，过秤时他还总会让秤杆往上升一升，给足秤。万一哪次秤杆过平了，他会再割上一粒，跟买肉的阿嬷阿婶说：“给你加一块，秤称得太平了。”
　　 “妹子，还没起来啊，今天的肉很好，用得着的话快来买吧，一会就要挑走了。”阿婶代为叫卖的声音，在潮湿的空气中传向整个村庄，不一会，三三两两的当家人赶向柯南的肉担子，她们有的说自己今天要走亲戚，要买一条硬肋，有的说自己家里明天来客人，趁今天有肉买一点备起来。一阵忙碌过后，柯南的肉担子轻了许多，他吹着角螺，迎着初升的旭日，走向下一个村庄。
　　 柯南卖肉跟如今的“卖肉人”不一样，如今的卖肉人自己不杀猪，只把从屠宰场批发过来的猪肉加价卖出，赚中间差价。柯南卖的肉都是他自己亲手杀的猪。农村里会杀猪的人不多，柯南是我们周边几个村庄里为数不多的一个，但凡有猪要杀的家庭，首先想到的都是柯南。柯南杀猪技术好，力气大，进刀精准，一头三四百的家猪，只需要主人家出两个帮衬的人，就可以将憨憨吼叫的猪按倒在杀猪凳上，任凭猪声嘶力竭地惨叫，任凭它歇斯底里地挣扎，只要柯南紧紧夹住猪头，它就只能“待宰”。柯南的杀猪刀特别锋利，他在工作前就已做足功课，将刀磨得霍霍的，再加上他力气大，刀子进去时，他的手也同时没进了猪脖子里，猪凄惨的吼叫声很快就会渐渐没了声息，四肢也没了动弹。
　　 柯南杀的猪，特别干净。全身的猪毛会被褪得一根不剩，内脏也处理得相当有水平，四点钟还是活生生的一头猪，五点钟就一具白条了。
　　 有些家庭杀了猪全部自留不卖，只有以养猪为经济收入来源的家庭才会在叫柯南杀完猪后，自己留下猪头和内脏，其他的白肉会卖给柯南，这样柯南才有“生意”可做。遇见猪肉自留的家庭，柯南也从不索要“杀猪钱”，他说，都是乡里乡亲的，算是帮个忙，自己有这门手艺，该当有发挥的机会。这时候的主家，都会好生接待柯南一番，末了还会让他带上一些猪内脏，但柯南都拒绝要。有一次我家叫他杀完年猪，切了一半猪肝给他，叫他带回去给家里人吃，他说刚刚都吃过了，还带走，那不是显得我很贪心了吗？我父亲说，老是叫你白干，心里过意不去。柯南说，那也简单，哪天你帮我家插秧就好了，说完抹抹嘴巴就回去了，他知道我父亲是个插秧能手。
　　 尽管柯南算做是一个屠夫，但他的主业还是农民。我们村子不大，不会天天有猪杀，一年中只有年尾那段时间，要杀的猪才会多一些，加上有些人家杀的猪不卖给柯南，这显得他的“生意”很是清谈，他全年的大多数时间还是在种田。闲时也会推推牌九，赌点钱。柯南本身长得就人高马大，加上又会杀猪，赌桌上的人都有点怕他，手气不好输钱了时，他会变得很严肃，恋赌，想回本。这个时候如果有些赢钱的牌友家属在旁边扯扯衣服传递“见好就收”意思，又恰好被柯南看到时，他就会直接将桌子掀翻说：“扯、扯、扯什么？！”随即就起身离开了赌桌。
　　 柯南除了掀赌牌九的桌子，他还掀过学校教室里的桌子。我上小学时，他的儿子跟我是同班同学，是一位调皮生，经常跟人打架，成绩也不好。有一次放学回家，他被同村的一位高年级的同学在路上揍了一顿，柯南知道后，把怨气撒到了学校，说老师没教育好那个打人的同学。次日他气冲冲的来到学校，找到打他儿子的同学班级，在上课时间直接冲进教室，对着正在上课的老师说，你们怎么教书的？就教他们打我儿子吗？说完，把最后面的一张没人坐的桌子掀倒在地，然后扬长而去。
　　 后来学校了解了事情的经过后，认为柯南的行为影响了学校的教学秩序，要求必须做出道歉，否则将对他儿子做出退学处理。这个时候，柯南才发觉自己过分了，于是赶紧来到学校，在老师面前道了歉，还写了保证书，保证自己今后不再这样鲁莽，且表示将要好好管教自己的儿子，不给学校添麻烦。
　　 日子一天天地过去，柯南也在渐渐变老。村里人说，柯南脾气是有点不好，但他为人正直，爱打抱不平，村里一些看不下去的、不透明、不公平的事务总爱管一管。这不，他开始对村支书上访了，说他们村务不公开，说他们在发展党员和困难户评选以及任命村干部这些事上唯亲、唯友，还长期霸占村政权。让他想象不到的是，他第一天刚把信访资料交到乡里，第二天就收到了警告，警告他不要“乱来”。他一气之下就病倒了，且一病不起，长期卧床。有人说他气急之下脑溢血了。
　　 病了几年后，柯南走了。如今人们每每说起柯南，都说他太过于率真了，也有说他不自量力的，议论之余纷纷感叹说，真是“好人难在世”。