【云水·忆】青春回想(散文)
那年的夏天,似乎与往年没什么不同。阳光炽烈,树木葱郁,蝉声阵阵。地里的庄稼在疯长,一天一个样。从长势上,村里人已在判定今年的收成如何,从嘴角溢出的喜悦,看得出今年又是一个丰收年。
如果说不同,那就是我中学毕业了,不在是一名学生。身份的改变,意味着我要尽快找到一份工作,给家里分忧,不能吃闲饭。
村外有座矸石山。说是山,实在有些夸大其词,不过是矿山里运出的矸石堆积成长长的土包。乡政府在矸石山下建了小小的砖厂,利用矸石做原料,烧制砖坯来卖。
我的第一份工作,是在矸石山下的砖厂打砖。一副模具,一把榔头,每天上千次的锤打,来换来微薄的工资。
矸石山上寸草不生,只有暗红与灰白色的矸石层层叠叠堆积着。矸石山的对面是大片的稻田,微风吹过稻田,像绿色的波浪起起伏伏。矸石山与稻田,相隔不过十几米,一个灰暗,一个明亮。面对它们时,感受自然不同。
傍晚收工后,我在稻田边的水沟里洗净双手。沟里的水哗哗流淌着,清澈得能见到沟底的细沙和石子,水的清凉消散了疲惫,满眼的绿意让我精神一震。落日余晖铺满矸石山,矸石山与晚霞相接,成了一抹晚霞镶嵌在天地间,多彩而明亮。
暮色四合,我的目光朝着远处的矿山望去。耳边似有火车进站时拉响的汽笛声,急促而悠长,是那样的熟悉。它是连通村庄与小城的纽带。小城是我心心念念的地方,是我的远方与梦想所在地。几天前,在这个时间里,我匆匆走下火车,朝着村庄走去,面对满天的晚霞,心里充满惆怅与失落。
在我领到第一份工资后,我去了城里看望外婆和小丽。小丽与我同岁,是我在城里的唯一伙伴。我没见到小丽,便一个人去了书店,去买那本心心念念好久的书。
当我走进书店,看到了一个熟悉的身影,是小丽。她站在书架前,神情专注,在翻看一本书。我的脚步声并没有惊扰到她。我在她的不远处站下,默默地看着眼前的一切,无论是书店还是小丽,都曾是我所熟悉的。从前的日子,我和小丽不止一次来过书店,只是看,很少买,我的口袋里是空的,那时的梦想,等我工作了要买好多的书来读。而此时,眼前的情景却让我感到陌生和恍然。小丽出落的亭亭玉立,翻看书页时沉静的样子,显得清丽脱俗,再不是我印象里的毛丫头。外婆告诉我,小丽考取了省城的大学,整条小巷的人都在谈论这件事。我想到自己的境遇,心里涌起复杂了心绪,默默地转身出了书店。
一个人走在城市的街道上,是那样的失落、惆怅与茫然。我几次回头,朝着书店望去,那里留有我许多记忆,而这些记忆,在十八岁的夏天,被我深深地藏起。
外婆住在小城一条幽深的小巷里。从我记事起,每次走进小巷,人们总会说上一句:乡下来的,吴家外甥女。我并不以为意,小孩子的心思想不到许多事情。小丽是我在城里的唯一伙伴,我们常常玩在一起。在巷子里玩捉迷藏,一起坐在桌边吸溜玉米粥,不知为什么,总觉得要比家里的饭好吃,也许小孩子的心理都一样,总觉得别人家饭好吃。初识几个字时,跑去街上的书店,趴在玻璃柜台上,看里面摆放的连环画图册,小丽将攒了好久的零花钱掏出来,放在柜台上,钢镚在柜台上乱滚,发出清脆的声响,我们赶忙把硬币拢到一起,紧张地看着售货员数好钱,然后将一本画册从柜台里抽出来,交到小丽手里。我们如获至宝,还未出店门,就已急不可待地打开画册来看。那一个平常的午后,因为一本画册而不同,我们一页一页地翻看,又着迷又开心。出了店门,干脆坐在马路牙子上,直到将整本画册看完,才肯回家去。
不知道这个午后,小丽在看哪本书,是不是同我一样还记得小时候的事。长大后的我们,见面的时间越来越少。除了上学,我还要帮家里干农活,再不能如小时候常住外婆家。小丽聪明勤奋,有了今天的好成绩。我们沿着不同的人生轨迹在前行,感觉彼此距离越来越远,让我做了逃避。
村里的高音喇叭喊我去领招工表,这件事很快在村里传开了。母亲是留在村里的知青,我的户口随母亲改为城镇户口后,村里收回了我们的土地。父亲开垦了许多荒地,吃饭不是问题。在我心里,一直以为自己的城镇户口有着优越感。想着总有一天,会离开村庄,成为一个城里人,这也是母亲的愿望。
很快,村里有人来家里提亲,母亲委婉拒绝了,只在事后轻描淡写和我提了一句,似乎这事与我关系不大。确是如此,我也当一件闲事听听,没去在意,我一心想着去城里工作的事,没把这事放心上。
父亲给我买了辆新自行车,以后我骑它上下班。想想读书时,每天步行十几里上下学,小城几十里的路程算不得什么。从此后,再大的风雨,都阻止不了我的行程。工作来之不易,我要加倍珍惜。
厂里有许多与我年纪相仿的女孩,像一只只美丽的蝴蝶,在厂里,在街上,总能引人回头,多看上几眼。她们常让我想起小丽,她是我在城里唯一的朋友,从没因为我是乡下来的而轻视与疏离。可是,我把她弄丢了。失去的东西,再也找不回。当厂里有人喊我乡下来的,我以沉默做了抗争,拼命的工作来赢取别人的尊重,是我唯一的选择。星期天我从不休息,偌大的车间里,只有我一个人在工作,织布机的轰鸣声显得刺耳而单调。
三个月后,我的学徒期结束,成为一名合格的挡车工。工资与我在砖厂时差不多,但本质上有着很大的不同,工资会随着工作的年限增加。有了这份工作,我已是半个城里人了。工作的苦累和别人的轻视,在这时显得不再重要,内心充满对未来的美好憧憬。
又是夜班,傍晚时我从家里出来,准备到厂里宿舍侯班。天色一点点暗下来,路旁大片的庄稼渐渐隐进暮色里,发出轻微的沙沙声。如果不是急于赶路,我会停下来,看看这长势喜人的庄稼,像父辈一样,猜想着秋收时情景,心里充满喜悦与踏实。然而刚刚走到半路,后车胎不知被什么扎破,跑光了气。我心里的气可是鼓鼓的,踢一脚瘪瘪的车胎,好像我心里的火气能将车胎充满气一般。越来越暗的天色容不得多想,我推起车子快步朝前走,应该说是在小跑。前面村庄的路旁有个修车铺,修车人是小老头儿,如果再晚些,怕是修车铺要关门了。
远远地看到前面路旁有灯光亮着,修车铺还没关门,心里稍稍安定些,不由长长吁出一口气,缓一下心神,步子却不敢放慢。车子坏啦?身后传来一个男人的声音。我扭头去看,他已从自行车上下来,站在我的侧旁。嗯。车胎扎了。我回答到,心里有着戒备。修车铺要关门了,我去和他说说,晚点关门。说着,这人蹬上车子眨眼间冲出老远。他的话不知真假,我只能以更快的速度走向修车铺。
修车铺门前用一杆长杆挑起一盏白炽灯,灯影昏黄。光影下站着两个人,一老一少。修车的老头儿看我走过来,嘟囔一句:“这么晚了,都准备收摊了。“说完瞥一眼旁边的年轻人,深吸一口叼在嘴里的烟,接着说道:“这烟不错。”我看到他的耳朵上还别着一支烟,应该是男青年给他的。刚要说些感谢话,男青年已从我手里接过自行车,轻松地将自行车翻了个,放到铺了雨布的地上。修车的老头儿扔掉手里的烟蒂,弯腰拿起地上的工具,两人一起忙碌起来。
我站在一旁,借着昏暗的灯光,打量着男青年。中等个,皮肤黑,脸上有麻坑,与我刚刚想像的完全不同。刚刚听他说话语气,让我一时有些恍惚,像极了一个人,模样上却是千差万别。也许,在我听来,城里人说话的语气有些相似,或者,那个人一直在我脑海里挥之不去,让我有了错觉。
男青年自称姓胡,城里人,在煤矿上班。车子修好后,我们结伴同行,他把我送到厂门口,然后骑车离开。对他的帮助,我客气地表示感谢,并没有多想。
时间还早,同屋的人还没来,我拿出包里的书来读,眼睛盯在书页上,心思又飞向了别处。与这本书的邂逅,是在几年前的夏天。
夏日的午后,让人倦怠,我和小丽坐在窗前看杂志。这几本杂志,已被我们反复翻看多次,内容熟记于心。小丽提议趁她哥哥不在,去他的房间找几本小说来看,于是我们快步溜进房间,不忘回头看一眼门口,怕他的哥哥突然出现。
平日里,她哥哥不喜欢别人进他的房间。小丽在书桌的抽屉里拿出两本小说,随手递给我一本,然后快速地翻看着自己手里的书。忽然从书里掉出一张照片,照片上的女孩子穿着白色连衣裙,梳着一条马尾辫,深深的酒窝,大大的眼睛像一汪泉水,清亮明快。真漂亮!小丽不由赞叹一句,她的眼睛和你有点像呢。我的目光落在照片上,不由也赞叹一句“好看”。然后,装作若无其事的问了一句:“是你哥哥女朋友吧?”我的话音刚落,听到外面有人进来,小丽忙把照片往书里夹,准备放回抽屉,还是晚了一步,他的哥哥已经进来了。我有些尴尬,忙将手里的书放在书桌上。小丽则笑嘻嘻看着哥哥,晃晃手里的照片,哥哥伸手来抢,小丽却要哥哥说出照片上的女孩子是谁。哥哥性格腼腆,说话爱脸红,妹妹的追问让他有些难为情,央求妹妹别告诉父母。看着他接过照片,小心地夹进书里,像是捧着一件宝贝。我的心里忽然涌起一种复杂的心绪,像是忽然间失去了属于我的东西,可是,那东西又从来不曾属于我。
午后的小巷静得没一丝声响,阳光投在屋檐下的阴影在慢慢缩小,我的脚步声沉重而凌乱,打破了小巷的寂静。我的心事,在炙热的阳光下,有了一丝舒缓。喜欢我家的饭,长大后给我做媳妇吧。儿时,小丽母亲的一句玩笑话,被我记在了心里,编织成了一个遥远的梦。直到刚刚,我才从梦中惊醒。像是刚刚淋过一场冰凉的秋雨,需要这炙热的阳光来温暖湿漉漉的心情。
小巷很长,我走了许久。从童年到青年,长长的一段岁月。在我走出小巷,回到村庄时,与往昔的岁月做了诀别。
路上与小李的多次遇见,让我明白这不是偶然的事。那么远的路,有人同行,说说话,路变短了,时间变快了。经过修车铺时,修车的老头儿会朝我们瞧上一眼,小胡主动与人打招呼,并扭头看一眼旁边的我。在别人看来,我和小胡是在谈恋爱,这让我感到不自在,开始有意地避开小胡,他不是我喜欢的人,我不想被人误会。偶然的遇见,让我们同行了一段时间,仅此而已。
在别人眼里,一个农村出来的姑娘,被城里的青年追求,是件求之不得的好事。在我的心里,也曾有过短暂的虚荣感带来的块乐,只是短短的时间,这份快乐便消失了。我们是两个世界的人,聊不到一起。虽然自己读书少,可在我心里,还是喜欢爱读书知进取的人。对于我的拒绝,他没有纠缠,转身离开了。不久后,我与小胡又一次在路上遇见。他的身边是我同村的一个年轻姑娘,两人说说笑笑,很亲密的样子。我没为自己的选择后悔。人生路上,遇见一些人一些事,欢喜或忧伤,都将成为过去,而我,并没有停下前行的脚步。
村庄到小城路远且艰辛,无论严寒酷暑,我一个人奔波在路上。每一天,每一段路,都留下了我的青春足迹,清晰而深远。

