一
　　 小时候，我总认为，孝心是长大后赚很多钱，让父母住上新房子，穿上新衣服，过上好日子。直到有一天看见父母在地里弯腰干活，汗流浃背，我赶忙回家给他们提来一壶茶水。看到父母露出开心的笑容，我忽然明白，孝心从不是遥远的承诺，而是藏在日常点点滴滴的琐碎里。
　　 九岁那年冬季的一天早上，正在厨房做饭的母亲，突然感到头昏头痛，恶心想吐。母亲以为是近段家里事多，成天劳累操心，没休息好造成的，就没在意，那知越来越严重，最后卧床不起。当时，我上小学三年级，看见母亲病倒了，每天上学心不在焉，心里总想着生病的母亲。放学后，我第一个冲出教室，一溜烟跑回家中，趴在母亲床前，问候母亲病情，把她扶起来，倒水给她喝药，然后给她盖好被子，一步也不离开。
　　 母亲病后第三天，我放学回到家中，看见父亲、大哥和几个堂哥在院子里用竹子绑扎滑竿，说要抬母亲到息烽县人民医院治疗。看到母亲痛得双眼紧闭，话都说不出来，心里既难过又担忧。我拉着母亲的手，“哇”的一声哭了起来，不准他们把母亲抬走。这时，大嫂走过来，拉我在一旁说：“他们是送母亲去医院看病，病好了就回来。兄弟，你要听话哈，不要哭了。”听了嫂子的话，我用手擦了擦眼泪，停住了哭声。
　　 母亲住院治疗，由大嫂和二姐在医院照料。那期间，我每天放学后，就跑到家背后的田坎上坐着，眼睛死死盯住那条通往县城的山路，等母亲回来。第五天傍晚，快天黑时，突然看见嫂子从山路上走来，赶忙跑上前，拉着嫂子的手，问母亲病好了没有？嫂子摸着我的头，告诉我说，母亲患的是慢性脑膜炎病。还好，送医院及时，经抢救脱离了危险，再过几天，就能出院了。
　　 听了嫂子的话，我悬着的心终于放了下来，但还是很想念母亲，每天照旧去田坎上，面向山路等着。一周后的一天下午，我远远看见几个人向寨里走来，仔细一看，原来，走在前面的是母亲，我高兴地大声呼喊：“母亲回来了，母亲回来了！” 随后飞跑过去，抱着母亲，问长问短。我知道母亲生病受了不少苦，回到家里，特意把自己舍不得吃的一颗糖拿来，剥开包装纸，送到母亲嘴里，母亲笑眯眯地抚摸着我的头，说：“这糖真甜！”
　　 记得有一次，父亲上街赶场，给我买了一小盒饼干回来，对我说，这饼干挺贵，细水长流，一次吃不完就留着慢慢吃哈。我一边点头答应，一边拿着两块饼干就往外跑。父亲摇摇头说，你看，答应得好好的，转身就忘了。其实，我是去了隔壁大伯家。那时，年过古稀的大伯，经常生病，家里困难，看病的钱都没有，哪有钱买好吃的，我就把饼干分点给他吃。爸妈知道这事后，说这件事做得对，做得好。
　　
　　 二
　　 后来，我走上工作岗位后，心里总是装着父母的叮嘱，把孝心体现在日常工作中。1985年11月的一天早上，我刚担任原息烽县王家坪乡武装部长不久，正准备到本乡西安、甘溪等村开展冬季征兵工作，刚走到乡政府门口，就遇到一位老大娘拄着一根棍子，佝倭着背来乡里。我问老大娘来乡里找谁？他告诉我说，找乡里管治安的领导。我一听，是找我的。就赶忙告诉她说，老人家，你要找的人就是我。
　　 随后，我把老人扶到乡办公室，热情地招呼她坐下，然后给她倒了一杯热水，挨着老人坐下，问她有什么事？老人看我一眼，说我这个当干部的一点没架子，能平易近人。随后告诉我说，她是本乡大寨村山背后小组人，名叫罗德珍，老伴已去世多年，家里只有一个女儿，前些年招了一个叫彭召来的上门女婿。可不知咋的，女婿近年来不务正业，不尽孝道，长期虐待她，甚至不给她饭吃。女儿又性格温顺，拿丈夫无可奈何。
　　 接着，罗德珍老人还告诉我说，她多年前就患有孝喘病，走路又喘又累，走了两天，才走到乡里，希望我这个管治安的干部能行行好，帮她撑腰做主。说着说着，老人泪流满面，泣不成声。看着这个年龄和母亲相仿的老人，我哪能等闲视之？马不停蹄赶到大寨村，找村干部了解情况。村干部说确有此事，他们曾上门处理多次，但彭召来犹如茅坑里的石头——又臭又硬，我行我素，不知悔改。之后，我赶去他家，和他面对面交谈。在交谈中明确告诉他，不赡养老人是违法行为，如执迷不悟，屡教不改，要追究其法律责任。在我晓之以理，动之以情的一番劝说后，彭召来最终认识到自己错了，表示要痛改前非，好好善待老人。
　　 印象最深的是1990年元月的一天，我调原息烽县流长乡担任主要领导后，到本乡茶元村了解村民春节前的生产生活情况，来到一个名叫大巫山的寨子门口，看到一位白发苍苍的老人扛着一捆柴禾，吃力地向寨里走去。我赶忙走上去，帮老人把柴火扛着，送老人到家。同道的村干部告诉我，这老人名叫徐开洲，今年七十多岁，是村里的五保老人。看到老人无依无靠，生活困难的状况，我心里很不是滋味。
　　 回乡里后，我了解到，像徐开洲类似的五保老人有近二十人。触景生情，我萌生了在乡里办一个敬老院，把老人们集中起来安置，以便统一照管，让他们老有所依，老有所养的想法。随后，我召集乡党政班子成员一道开会商量。谁知会上一些干部说，乡里资金紧缺，又无房子，哪有条件办敬老院。我听后，耐心地对大家说，只要心里装着那些孤独无望的老人，有一颗尽孝的恒心，办法总比困难多，就一定会把敬老院办起来。
　　 说干就干，干就干好。随后，我同乡民政干部一道，到县里找有关领导汇报乡里的打算，主动到县直相关单位、部门请求支持，发动乡辖单位、私营企业、个体户等爱心人士资助。功夫不负有心人，在我和其他乡干部长达半年多的不懈努力下，最终解决了兴办敬老院的一系列问题。于当年春节前将全乡所有五保老人接到乡敬老院，让他们感受到了党和政府的温暖，过上了快乐美好的晚年生活。
　　
　　 三
　　 说实话，过去因工作太忙，我对父母也没有很好地尽到孝心，留有不少遗憾，现今回想起，深感后悔。最难忘的是2001年8月，我在原息烽县人口与计划生育局工作时，年愈古稀的父亲突然病重，家里通知我回去看望。我回去后，打算接老父亲到县人民医院治疗，可他说自己年高体弱，病成这样，去医院有啥用。母亲更是不同意，说按农村习俗，万一你父亲死在外面，就进不了家门。好说歹说，他们坚决不去医院。没办法，只好找医生到家里给父亲看病。
　　 那期间，我应该请假回家照管父亲，可大哥、二哥说我是县里重要部门的“当家人”，自古忠孝不能两全，叫我安心把工作搞好，由他们轮流请假回家招呼老人就行。后来，父亲病情加重，大哥才通知我。我回家后，不到两天，父亲就离开了我们。之后，我扪心自问，父亲生病长达一月之久，为啥听之任之，不果断送父亲到医院治疗？再说这期间，我没有很好地守在老人床前尽孝，只顾工作，有忠无孝，实在有愧于父亲。想着想着，我万分难过，不由得失声痛哭。
　　 之后一年，我调贵阳市花溪区工作后，暗暗发誓，决不能重蹈覆辙。尽管从工作单位到老家距离长达一百七十多公里，路上堵车习以为常，回家极为不便。但每到周末或节假日，我都会抽时间回老家看望母亲。2016年8月，我听到母亲生病了，立马请假回家把她送到息烽县医院治疗。病好不到两月，母亲又咳又累，卧床不起。我连夜赶回家中，再次把母亲送到医院救治。经检查，老人患了肺结核。还好没有耽搁母亲病情，半年后治愈康复。
　　 母亲八十八岁那年，患了脑梗，神志不清，昏迷不醒，送县医院诊断后，医生说，母亲脑梗严重，可能没救了。可我实在舍不得母亲就这样离开，心有不甘，决定立马将母亲送至贵阳市脑科医院救治。经医师尽力抢救，母亲终于脱离了生命危险。一月后，老母亲病愈出院，但因脑梗面大，造成半身瘫痪。为了照顾好母亲，我把她接到自己家中。在母亲瘫痪在床长达四年之久的日日夜夜，我和妻子一道，不辞辛苦，无微不至地照顾好母亲。
　　 如今，我更加明白，孝心是把自己的言行融进每一个日常瞬间，是把“找机会看看”变成常回家看看。若是错过时机，就将是一场无法重来的奔赴。一句话，孝心就是心里记着父母爱吃的小菜，是耐心回应他们的絮叨，是在他们需要时搭把手的默契。这些藏于琐碎里的孝心，才是父母及老人晚年最需要，最安稳的依靠……