“喂！在家干嘛呢？到我家去摘桃子哟！”那天是星期日，从城里的家回到了乡村的家，吃过午饭，正坐在沙发上看着手机。忽然听到西庄的粉英姐，在大门外喊我拿把梯子去她家摘挑子。
　　 粉英是永春大哥的老伴。她个头不高，短头发，黑多白少，说话是乡村种田人那种粗犷的腔调。她年近八十岁的人，依然精神矍铄地奔波在田间地头。闲时，跟人家薅花木草，做临时工。大概是由于长年的辛苦劳作，近几年腰已成了叩拜土地的姿势。我母亲若在世，只小我母亲三四岁，但因辈份小，所以叫她姐。她是一位勤劳朴素的大姐，做不死的当家人；她不识字，却能读得懂每一粒庄稼的文章；她也不会写，却会用双手栽下一行行秧苗的诗行；她从不抹脂涂粉，却是满身散发着泥土的芳香。
　　 永春大哥今年八十有余，常年风吹日晒的，皮肤黝黑，额头的皱纹如垄间的沟壑，深埋着晨昏。性格开朗的他虽个头不高，但背不驼，腰不弯，身板瘦而硬朗。体质虽不如当年强壮，但耐力长，能吃苦，和老伴还种了四五亩的田。大忙时，从早到晚，田间，垄上、埂上、水渠旁，到处有他的身影。农闲，还跟瓦匠拌水泥沙浆，拎泥桶子等做小工，是个闲不住的人。他说他如今眼睛看东西有点模糊了，却看得清穗粒的大小；他说他现在耳朵听力下降了，却听得见庄稼生长的声律。如果说永春大哥是拉犁杖的牛，那粉英姐就那个扶犁梢的人。
　　 永春和粉英的家，原来就住在我的庄上。记得是三间矮矮的老祖式房子，前面还有锅灶和吃饭的两间小屋子，中间是小庭院。据庄上的老年人讲，永春的老父亲，早年是生产队的会计。那年，大慨是刚入腊月门，他和庄上的两个人，将稻草装在一条船上，准备到宜陵镇换点萝卜回来，腌制萝卜干和过年包馒头做馅。不料，那天老三阳河水流湍急，又遇上了大风，草船倾翻了。那两人挣扎着爬上了岸，唯独他被水冲走，等找到时，加上大冷天，不幸被淹死了。永春是老大，老二是妹妹，老三是弟弟，从此，瘦小的老母亲，含辛茹苦地带着三个孩子艰难度日。
　　 永春长大娶了粉英，成家立了业。后来妹妹出嫁，再后来兄弟又结婚了。粉英有了两个小孩，房子不够住，夫妻俩靠自己的双手，酬备着砌房子。
　　 弟弟永强是学的篾匠手艺，永春一有时间就跟弟弟打下手，慢慢地学会了用篾刀劈竹子。时间长了，又学会了编织菜篮子、簸箕等。所用的竹子原来是到街上去买的，后来就在屋子的东面，靠小河边长了一撮竹子。几年下来，渐渐地长成一个小竹林，可以不用再花钱买竹子了。就地取材，所做的篾器品，一开始由老母亲拿到街上去卖，后来是本村里的人上门来订做。粉英姐除了在生产队上工，还到附近的土窑厂做砖，做的工钱买了青砖、小瓦。经过几年的艰苦奋斗，到西面庄上砌了三间砖瓦房，一间锅灶的西厢房。
　　 生产队实行分田到户时，粉英家分得了七八亩的粮田，还有二亩多的蚕桑田。当时，夫妻俩正是壮年，干农活像两头骡子，不知累，有着使不完的劲儿。
　　 每年，一开春，就到桑田里除草施肥，桑叶长大了，养了两张纸的春蚕。蚕子大眠起身，就跟人到了青春发育期一样，大口大口地吃桑叶。早晨，天不亮，粉英挑着桑叶篓子到桑田摘叶子。到天大亮时，一担露水桑叶就采摘好了。此时，永春大哥在家烧早饭，喂猪，喂鸡鸭等，一套琐事忙完，就去桑田挑桑叶。
　　 挑到家，将桑叶倒在堂屋的地上，喷洒消毒液。然后，两人打开蚕房门，给蚕架上的蚕子清理蚕屎、叶渣。十几层的蚕芦席清理完了，再将蚕网上的蚕子放回芦席上。不一会儿，只见芦席上的蚕子，个个昂着头，迫不及待地等着一片到嘴的叶子。人再饿也不能饿了蚕子，随即俩人给蚕子撒了一层厚厚的桑叶。只听得房间里沙沙的吃叶声，如同骤雨一般响。忙完后，俩人才端起早饭碗。匆匆忙忙吃完，又挑着桑叶篓子去了桑田。
　　 夫妻俩为了多挣点钱，人家一年养二次或三次蚕，他俩却一年养了四次蚕。每次蚕子大眠起身，总有五六天只睡三四个小时的觉。累是累了些，当白花花的蚕果子卖成了钱，他们苦也快乐着。
　　 春蚕养结束了，田里麦子又老了。分田到户刚开始，村里还没有联合收割机，只得人工割。一大早，粉英戴着凉篷子（遮阳帽），胳肢窝里夹一梱打好结的稻草，一手拿镰刀，一手提只大水壶，下田割麦。
　　 烈日似火，汗湿透了小褂子。一口气割到晌午，永春从家里送来一碗泡馓子，给粉英吃。吃完了，到小河边没人的地方小个便，又继续割。为赶时间，连擦把汗的功夫都没有，任由脸上的汗水往下滴，胸前的汗流湿了裤腰。中午也不回家吃饭，也是永春送到田头用餐。一直割到夕阳西下，一块二三亩田的麦子，便躺成一排排的麦把了。粉英姐这才松了口气，直了直弯了一天的腰，夹着镰刀，拖着疲惫的身子的回家。
　　 收麦子要抢，赶紧吃过晚饭，永春和粉英拉着二轮板车，开始拉麦把。俩人将麦把装在板车里，再用绳子绑好。永春抓住车把子在前面拉，粉英在板车后面推。乡间的土路坎坷不平，一步一颠簸地朝打谷场上走。到了打谷场，再将一捆梱麦把堆起来，等待次日脱粒机脱粒。月光下，他们就这样往返着，一程又一程，一车又一车地拉。鸟声没有了，虫鸣也没有了，一片寂静田野上，只有他们拉车的喘息声，板车轮子的滚动声，一直拉到露水爬上了草尖。
　　 大忙时，他俩把两天的农活，并作一天来做，劲使完了，觉一睡便又来了。太阳起，粉英拿着镰刀又割下一块田麦子。本庄的一位大妈见到她问道：“你昨天割的一块田麦把，没看到你们挑，怎么一夜过来都跑到打谷场上去了？”匆忙的粉英，边走边回话：“哎呦喂，是我和永春代晚用板车拉的，大妈哎，没法子，你晓得的田多，活一下子做不完，只得硬着头皮夜里干呗！”
　　 因为白天要抢时间割麦子，所以脱粒只得晚上进行。电线杆上的两盏电灯，明晃晃地将整个打谷场照得通亮。脱粒机上，一般要有四五个人才能运作。此时，家里有老人、大孩子的都得齐上阵。灯光里，扬起的灰尘如同雾霾，笼罩打谷场的上空。麦把脱粒完了，一身泥灰的粉英回家了。收尾工作的永春，鼻孔里黑黢黢的，躺在麦草堆旁睡着了。
　　 麦子收好了。家里养了牛永春，开始起早摸黑地耕田。他不但耕自家的田，还给人家耕，加起来大概有四五十亩的田，只为多增加点收入。牛不息，人不息，而牛息，人也不息。永春抢着时间到打谷场上扬场，晒麦子。板桩田耕好了，永春和粉英挑着簸箕下猪屎肥。接着是灌水，打磨水田。秧田整理好了，弄得一身泥浆的永春，这才点燃一支烟，牵着牛回家。
　　 吃过晚饭的粉英，拿着秧凳子和扎秧草，到秧池田里扯小秧子。夜晚扯秧，蚊子嗡嗡地绕着人叫，人若不动，就叮着皮肤咬。就这样一边扯，一边与蚊子博斗，从蛙声起，一直扯到蛙声息。
　　 一大早，永春挑着一担簸箕到秧池田里，将秧把子挑到打磨好的水田里。汪汪的水田，如是一张空白的纸，散开来的秧把子，倒着的，竖着的看似逗号、感叹号。那时候，还没有插秧机，一块大田，一个人栽有些寂寞，于是，粉英叫来弟媳帮忙，等弟媳家栽秧了，粉英再去帮忙。栽秧和割麦一样都是弯腰的活，开秧门的第一天栽下来，不免腰酸背痛的，脸还有点浮肿。
　　 养蚕、割麦、耕田、栽秧，整个三夏大忙过来，人身上总是要掉一层膘。
　　 到了秋收后，又忙着种小麦。季节轮换，夫妻俩就这么一年年，一季季，忙着和土地打交道。
　　 生活把他俩按在泥土里，生长出来的是家的丰饶与幸福。后来，孩子大了，粉英和永春用苦来的钱，翻建了一栋三间上下的二层楼。儿子成家了，女儿也出嫁了，很快有了孙子辈。如今，孙子都有了可爱的小宝宝，生活在城市里。儿孙满堂，和和美美的一大家子，俩人在幸福中变老。
　　 可是，骨子里有着艰苦朴素基因的粉英和永春，并没有闲下来的意思，仍然与生息的土地共振。在他俩的眼里，这个世界上最美的风景，就是看不够的那一片金浪翻滚的麦田，那一片碧波荡漾的秧田。最闻不够的是那细密的麦花、稻花香，悠悠的泥土芳香……
　　 粉英和永春的家，紧靠着一条流了一年又一年的、把东西庄连在一起的老河。那棵老桃树，就长在原来养猪的圈墙西边，向南有一处小竹林。濒临河水的桃树，高出了炊烟缭绕的西厢房。白天，树影倒映在清凌凌的水里，夜里，与水中的月亮相伴。
　　 这棵历练风霜雨雪的桃树，有点弯曲，却依然不屈地站着那儿，站成了村庄的一个标杆。黝黑的躯干上，虽然布满了岁月沧桑的斑点，却枝繁叶茂，一年年，勤勤恳恳地结它的桃子。像一位劳动模范，使我心生敬意与崇拜。我站在绿叶碧云下，仰望满枝红鲜醉人眼的桃子，像繁星一样的灿烂。然而，自叹还达不到桃子的高度。
　　 于是，我将梯子架在桃树旁，粉英姐过来帮忙扶住梯子，我一步步地攀登上去。站在桃树坚韧的肩膀上，伸手摘了一个圆润、柔软的桃子。剥掉皮，吃了一口，就觉得桃子是特别的甜，甜得发人深思。
　　 “哎唷！粉英姐，你家的桃子又大又甜哩。”“噢，是真的吗？”我摘了两只递给她：“来！你和大哥尝一下自家长的桃子吧。”她接过桃子，用衣袖擦了擦，笑嘻嘻地边吃边说：“永春在田里干活哩，你多摘点回去，要不然树上这么多桃子，掉在地上虫蚁吃了，或者给鸟鹊吃了，多可惜呀。”
　　 一袋鲜果一袋甜。我拎着沉甸甸的桃子，回望枝干苍虬的桃树，那根，深植于乡土，那爱，荫蔽着家园。粉英姐正沐浴在晚晴的霞光里，品尝着他那辛苦培育的甘甜。
　　 夕阳里，她的影子和丰盈的桃树一样长。