“据扬子晚报消息，12月13日，一份家属发布讣告显示，著名演员何晴在北京安然离世，享年61岁。告别仪式将于2025年12月15号早10点在北京昌平殡仪馆久安厅举行。”
　　 “媒体誉她是古典美女第一人。从明艳照人的荧幕美人，到被病痛（脑癌）缠身憔悴的面容着实让人揪心。她把最好的模样留在了镜头里，那些鲜活的角色，这辈子都忘不了。一代人的荧屏记忆谢幕，能留下这么多经典角色，值了。”
　　 ……
　　 何晴走了的消息传来，我盯着手机屏幕愣了半天神。
　　 我喜欢何晴。
　　 不是因为她漂亮，而是她在电视剧《红楼梦》里饰演的秦可卿的形象让我留恋难忘。一幕幕：
　　 秦可卿，宁国府贾蓉之妻，贾珍的儿媳妇，乳名兼美，小名可儿。《红楼梦》第五回贾宝玉神游太虚幻境描写她：“其鲜艳妩媚，有似乎宝钗；风流袅娜，则又如黛玉。”她姿色和仪容，融合了薛宝钗的明艳丰润与林黛玉的轻盈灵秀；
　　 贾母评价‌她：“乃重孙媳中第一个得意之人”，乃是指她行事妥当、性格温柔；
　　 他临终托梦‌王熙凤：“月满则亏，水满则溢”，展现她的远见与忧患；
　　 她吩咐丫鬟：“好生看着猫儿狗儿打架。”担心猫狗打架的吵闹声，会惊扰到正在她房间里午睡的宝玉……
　　 那女人味，可人，也应了她“可儿”的小名。那气质，温文尔雅，端庄秀丽……再因为，秦可卿是一个足让人唏嘘的悲剧美人。
　　 《红楼梦》第五回中，太虚幻境里有着金陵十二钗的“判词”，一签一签地，暗示着大观园一众奇女子的命运结局。
　　 秦可卿的判词是：情天情海幻情身，情既相逢必主淫。漫言不肖皆荣出，造衅开端实在宁。‌‌附‌图：一座高楼，上有一美人悬梁自缢。‌‌
　　 书中，曲子《好事终》曰：画梁春尽落香尘。擅风情，秉月貌，便是败家的根本。箕裘颓堕皆从敬（贾敬，宁国府的老太爷），家事消亡首罪宁。宿孽总因情。
　　 书中却说她是病死的。秦可卿死，宁国府破格，隆重为她举办了葬礼，几乎是皇家的规格仪式。可书外说“秦可卿淫丧天香楼”，秦可卿的住处和天香楼之间有花园通着，幽静，不远。比如脂砚斋的批语：“通回将可卿如何死故隐去，是余大发慈悲也。”隐喻着，秦可卿是和自己的公公贾珍苟且，被人撞见，一时羞愧难当，悬梁自缢了。“宿孽总因情”嘛，秦可卿死，贾珍哭成了泪人，他们的奸情，我信。贾府的老奴焦大喝大了酒就醉骂道：“扒灰的扒灰，养小叔子的养小叔子……只当我不知道？只有府门前的这对石狮子是干净的……我哭老祖宗去……”
　　 但，我还是仰望她，她贵，且雅的古典，不可仿。却被何晴演活了。“那是一种从内而外散发的温婉，她干净的像夏日的荷。”昨天，我在我的文章《简媜》中写道。
　　 一生，我读曹公《红楼梦》数遍，所以喜欢电视剧《红楼梦》，也就入戏太深。
　　 如今，所谓红学的新“索隐派”们很忙，他们挖空心思猜谜，说《红楼梦》“红，乃朱也”，是写“反清复明”，说谁谁是暗喻崇祯帝，谁谁是多尔衮，谁谁是吴三桂……‌刘心武另说，秦可卿是清康熙朝的废太子胤礽之女，因政治原因寄养曹家。‌‌把好好端端的风月无边的儿女情长，硬生生说成改朝换代的血雨腥风，这就无趣了。对于这些拿着《红楼梦》指鹿为马说事的事，我说这是背山造屋，焚琴煮鹤。煞风景。
　　 好好一部小说……不说别的，就是大观园里这一群活泼可爱女孩子的故事，就足以让人“沐浴焚香，置琴而鼓之”了
　　 看《红楼梦》遍数多了，逐渐喜欢上了葬花焚诗稿的林黛玉，喜欢上撕扇子，且冬夜里抱病为宝玉补雀金裘的晴雯，喜欢上了醉卧芍药裀，那个呼宝玉一口一个“爱（二）哥哥”，说话咬舌头的憨湘云……自然，还有秦可卿，自然也就喜欢了何晴。
　　 有人说，不就是一部小说吗？写了一大家子，一个园子，一帮小姐，一个废物点心，在家里吃喝玩乐，风花雪月……其实，贾宝玉并不是“废物点心”，他的一句“女儿是水做的骨肉”，就说到了我的心里。
　　 何晴就是秦可卿，陈晓旭就是林妹妹。陈晓旭出家，我写了文章。陈晓旭去世，我写了悼文。我那时还在北海，2007年5月的事。
　　 我写林晓旭的那篇文章并不长，我节录下：
　　 林黛玉扮演者陈晓旭因乳腺癌13日在深圳去世……
　　 喜欢她。
　　 春节时，陈晓旭出家皈依了佛门，我曾感慨了几句。岂知，才几天，陈晓旭病逝，出家人应该说是“圆寂”。一朵花凋谢了，在这个晚春。
　　 说实在的，她长得漂亮。她在《红楼梦》里饰演林黛玉演得也不错，机敏，善感，文弱，愁颦，读《西厢》的羞涩、葬花的抑郁、焚稿的决绝……一颦一笑，如黛玉灵魂附体，没谁了。
　　 陈晓旭之后，再无林黛玉。“林妹妹”之誉，不是浪得虚名。只是陈晓旭比林黛玉多活了些年头。人生如梦啊。
　　 佛说：“色即是空，空即是色”。人，无论美丑，都在人生的窗口前被“生命的闪电照亮过一次”，随后，堕入永寂的黑暗。了了，了了，一了百了，从此无牵无挂了，也好。
　　 诸行无常、诸法无我、涅槃寂静，万缘皆空。阿弥陀佛。
　　 ………
　　 我于“空”哀“色”：明成祖朱棣有个妃子死了，祭祀时让大学士解缙宣读祭文。当谢缙接过所谓祭文一看，却见黄榜上只写着四个“一”字，空空如已。但，解缙不慌不忙，开口读道：“巫山一片云，峨嵋一峰雪，上苑一枝花，长安一轮月。云散，雪消，花残，月缺。呜呼哀哉！尚飨！”录此祭文，借花献佛，我黄表一纸烧给林妹妹了……
　　 于今，于何晴的死，于我这个白发苍苍的老人，我已不想说什么了，也是无话可说。一声叹息：愿她一路走好吧。
　　 俱往矣，只剩下一片白茫茫大地真干净。
　　
　　 2025。12。15。浐灞半岛云栖居