一方水土养一方人，人们总会从周围的原野和土地中寻找自己中意的味道。直接地就地取材，不用过多的精心制作，原始的材料，原始的做法，原始的滋味，融合在一起就能满足味蕾，成为家乡的味道。在我的记忆中，这种美味莫过于一口极致的大虾酱。
　　
　　 一
　　 民以食为天，人的最基本的愿望就是适宜地饱满自己肚腹。处于渤海湾，陆上的食物少了，自然会靠海吃海，相互补充，相互承接，才会丰富了餐桌。一方不大的饭桌，几只粗矮的板凳，桌上更是简单，几根清白分明的大葱，一小碗晶莹红晕的大虾酱，再加上一饭篮金黄透亮的玉米面窝头，颜色分明，层次简单。在炎炎夏日的一个傍晚，海风轻拂着岸边的细沙，夕阳的余晖洒在海面上，如同金色的绸缎。在这个宁静的时刻，一段温馨的小故事悄然展开。旁边院落里就地燃起一堆篝火，炊烟刚刚淡尽，新的烟火气又重新燃起，驱赶着周围蚊蝇等杂七杂八的不和谐的因素。一家人经过了一天的劳累，团坐在桌旁，大葱蘸好大虾酱，横在嘴角，豪爽就是一大口，再抿一口窝头，便大口咀嚼起来。入口先是“鲜”，再是“香”，过后是“浓”，层次鲜明，口味细腻优雅，鲜香瞬间充斥在唇齿之间，满心感动，简直是人间美味。简简单单的食材却用香气盈满了红红火火的夜空，欢声笑语在辛劳卸尽后更加愉悦温馨起来……
　　 秋日，海边的早晨，轻轻掀开夜的帷幔，迎接第一缕晨光的拥抱，像一幅宁静而神秘的画卷。潮水暴涨时，裹挟着各种海中珍馐灌满了海边的沟沟汊汊，沟汊里丰富的营养成分留住了这些海中精灵的脚步；等潮水渐渐退去的的时候，那些还沉浸在安逸的鱼虾，浑然不觉中已经搁浅大大小小的水洼里了。秋天的露水浓，早晨的农活很不适宜。海边的人有打渔的习惯，正好是得空的时候，拎起一挂渔网，挎上一个简单渔兜，早早便出了门。
　　 不用多远，只需步行片刻，那些潮水退去后留下的水洼、海沟里，随手撒下几网，捕上来的便是满网的银鱼青虾，不用多久，干净利索的鱼兜里已是鼓鼓囊囊的了,不用精挑细选，哪一个都舍不得丢弃，每一款都是传奇味道。爽朗的日头不用多高，清晨的凉意已渐渐消融了，湿漉漉的衣襟渐渐变得干爽挺括，穿着也舒适起来，打渔者这时也哼着幽远的渔歌，沿着沟坝缓步不远的小渔村里的家中。
　　 为了生机，早晨的时间还是喧嚣的，浑身溅满泥巴，挽着裤腿的汉子，三三两两从海边汇集到村头。大家一边扯着闲篇，一边把海产倒在容器里分门别类整理好，再或互相观赏各自的成果，翘等着来此寻觅的鱼贩。鱼贩也是熟悉海的，都是按着潮汐有规律的时间来村头收鱼，每天潮水退去的时间都不一样，今天是这个时间来，明天又会更换一个时间来，总是掐着渔民打渔归来的时间节点。在村头聚集不长时间，各种鱼贩就会开着大车小辆陆续赶到，买卖人无论买的还是卖的，都是勤奋和赶早的。都是实在的老主顾们，在这里常常都能享受到一些特别的优惠，没有去过多计较价格的起伏。一会儿功夫，鱼贩收购满仓兴奋而去，打渔者背起鱼兜剩余的不入鱼贩眼目、也渐已失去光泽的鱼虾继续哼着即兴的小曲满足朝家里走去。
　　
　　 二
　　 在我的记忆里，母亲总是极致每顿饭菜，同样的菜也会变化着烹制的办法，体现出不同的滋味。小时候村里时常有走街串巷卖海货的小商小贩，磁性地吆喝声洪亮地响遍村里的角角落落，嘴馋的孩子会立刻丢下饭碗，一溜烟从家中跑到街上，身后传来大人们此起彼伏的呵斥声。商贩见孩子们捧场，吆喝得愈发卖力，这些“小托们”只要被说动，定会跑回家哭闹着拽着大人衣角来购买。剩下那些不敢在大人面前造次的小馋虫，只能眼巴巴跟在商贩的车子后面，从村北追到村南，再从村北走到村南，舍不得离去。
　　 我不敢也不会为了一口好吃的在母亲面前撒泼打赖，这也是母亲不允许的。但有时无法掩饰的垂涎欲滴的眼神也是逃不过母亲的眼睛的，她也不会苛刻我的想法，有时也会从兜里掏出几张揣得皱巴巴地钞票，跟商贩一番斗智斗勇的讨价还价后，便兜回一兜儿海虾来，当然都是死虾，再或缺皮少毛的残虾，这些自然价格便宜。
　　 母亲回到家里，精心把虾清洗干净，控干水分，摘下虾头，剥去虾壳，露出红嫩的虾肉。把这些虾肉汇集小盆中，撒把细盐，保存到傍晚，等在外工作的父亲回家，包一顿韭菜虾仁饺子。而摘下的虾头和虾壳似乎就成了鸡肋之物，食之无肉，弃之可惜，而在母亲的眼里，依然是宝贝。把它们堆在案板上，用刀剁碎，剁的时候母亲总是小心翼翼和竭尽心力，里面的虾枪虾须和硬壳必须剁成碎末，否则食用起来容易扎嘴扎嗓。母亲站在案板旁，长时间保持一个姿势的劳作，总是腾出另一手来不停地捶打着腰部，即使这样，她也不会停下来歇息片刻，周围那几双期待的眼神让她充满生活的劲头。这时，兄妹几个赶紧跑到母亲身后，伸出小手帮她捶打腰部，母亲会停下了，微笑着抚摸一下我们的头，然后继续自己的劳作。我们边捶打边问母亲还疼吗，母亲也总是气喘吁吁小声回应着我们，不疼，不疼。不知道我们的捶打是否让母亲得到了缓解，可母亲的眼睛里总闪烁着幸福和微笑，虽然此时她额角的汗水不断渗出，顺着脸颊流下，湿透了衣襟……
　　 等母亲停下来，心满意足地抹去额角的汗水，稍微休息一会，用刀把案板上虾头碎物抿起放在小盆里，加上几勺海盐，不停地搅拌，使盐和虾头馅儿充分融合，焗出了虾的鲜甜，也恰如其分地为清淡的餐桌解锁了别样滋味，这样就做成了一种舌尖上的极致美味——虾头酱。虾头酱做成后不能立刻就吃，要放在旁边发酵一段时间，还是等着父亲回来一家人食用。处于房屋内最佳位置的虾头酱充分享受着阳光的沐浴，在时间积淀中颜色也慢慢转换着，起先是嫩红色，最后变成鲜红色。红色的强度越强烈分明，虾酱里的各种成分会融合得更充分，腥味慢慢淡去，浓郁的咸鲜味道溢满了整个房间。一碗虾头酱，来自海洋的咸腥，加上发酵的味道，棕红色的粘稠液态，让人很易联想到好吃。
　　 等父亲到家的时候，母亲早已端上调好的虾仁韭菜馅儿，招呼一家人围坐案板边，全家齐动手包饺子。即便调制虾仁馅料，母亲也总爱变换花样，或是将虾仁切成细丁，或是剁成细腻虾泥，每种做法都能释放出食材最纯粹的鲜香，滋味绵长，令人难忘。虽然我们兄妹几个年龄小，也非常愿意参与在清贫的境遇中难得改善口味的机会，即使包得很难看，甚至漏了馅儿，父母也不会丁点的责怪，总是温和地帮我们补救。韭菜的香气，虾仁的香气，鸡蛋的香气，葱姜的馅香气，在小勺的搅拌下充分融合，再被面皮紧紧包裹，再在滚烫的开水中上下翻滚，便以傲人的姿态呈现在饭桌上。就是这几盘香喷喷的虾仁韭菜饺子，一家人在热气腾腾氛围中有滋有味地品尝着，生活的艰辛和年代的苦涩此刻早就烟消云散了，剩下的身躯里只有知足和舒适了，并且越发有力有劲起来……
　　 再等父亲到家，吃饭的时候，母亲非常细相地盛上一小碗大虾酱，再剥上几颗大葱。简单的食材，简单的吃法，用大葱蘸虾酱，咬一口玉米面窝头、玉米面薄饼子或馒头大饼，吃一口，鲜香无比，一辈子都难忘的味道。
　　
　　 三
　　 虾酱有好多种，可我最喜欢的还是大虾酱，可能这也是源于童年的味觉记忆吧！
　　 后来随着生活水平的提高，人们怀念这种味道，但不再单纯用虾头，而是用全虾，最好的是对虾酱。所谓对虾，是七只左右为一斤的大虾，从眼睛到尾尖不小于20厘米，现在海捕的很少见了，价格昂贵，一般不会舍得去做虾酱。次一等的是普通的海虾酱，一般的小一些的海虾身长10厘米左右，养殖的南美白对虾价钱相对更便宜一些，每斤二三十元左右，吃不起对对虾酱就用这样的虾做酱。有经验的人，买虾的时候常常看看虾爪的颜色，红色的是海虾，颜色发白的是养殖虾，当然做出大虾酱的味道绝对不同。
　　 大虾酱很好做的，各种虾的制作方法差不多。如今人们愈发讲究，会将海虾去头去皮，剔除虾背上的肠道（即虾线）。不过不去皮也无妨，只是虾壳偏硬会影响口感，而虾头的硬壳与头中的食囊则必须去除。以前做虾酱买来的虾是不用自来水冲洗的，直接就做，因为海虾生活在很咸的海水中，做虾酱时还要放很多盐，可以杀菌的，如果用自来水冲洗会影响口味，而且在发酵时反而容易发霉。当然，现在讲究卫生，回家无论干净不干净，都要强制自己用清水冲洗一下，然后制作。当然现在的条件好了，人们怕清水冲洗过的大虾做酱不宜在露天放置时间过长，直接就冷冻起来。
　　 大虾酱比较传统做法是用擀面杖把大虾捣碎，所以沿海叫捣虾酱。一般的做法是先将虾剁碎，剁成细腻的虾蓉即可，现在也有的用绞肉机搅碎。剁好后将虾肉放入容器，容器可以用坛子或玻璃的罐头瓶子，用前必须消毒，控干，不要装得太满，虾肉放入后要放盐，最好是小盐粒，也叫粗盐。放多少盐可以视自己的口味而定，太少容易发霉，太多会太咸，一般一斤虾放2至3两盐，都是凭经验和感觉。放盐后搅拌均匀，用纱布封好口，放在阳光充足的地方自然发酵，为了发酵均匀每天要打开纱布，用干燥消毒的擀面杖搅拌一次，还要防止蚊蝇滋扰。日照充足的话一个星期就可以吃了，最长也不过半个月，用好虾做的虾酱颜色鲜红，表面一层红红的虾油，香气扑鼻。
　　 母亲虽然如今已居住城里，淡然延续自己的饮食习惯。每天早早出门，去小区附近的早市购置一天的食材。中秋节前后，正是海虾大量上市的时候，母亲总是一次不拉地光顾海产摊位。网箱中在充氧机庇佑下的大海虾显得更活跃起来，上蹦下跳，没有一刻空闲。母亲对这些鲜活的海虾似乎并不感兴趣，反倒饶有兴致地看着商贩们从网箱里挑出那些因争斗而奄奄一息的海虾。即使此时死虾数量达到母亲心仪的份量，也不急于上前购买，因为这时死虾的价格不会比活虾便宜多少。母亲会先转到其他摊位，购置一天的家庭食材。她记着家里每个人的口味偏好，菜篮里总装着多样菜式。一番忙碌后，母亲再回到海产摊位那些死虾已在海水浸润中，由青褐色变成白色了，不用过多的嘴舌，就会被她低于活虾一半甚至大半的价格购买下来。母亲知道此时死虾已不像活虾那样僵硬，酥软了下来，虽然口感有了折扣，但便于加工，绝对是加工大虾酱的良材。
　　 加工前，母亲不会用自来水冲洗的，而是直接在摊位上，用他们自带的海水洗干净。如今，母亲不再先剥出虾仁来，而是直接用整虾来剁大虾酱。我有时提醒母亲，现在养殖虾多，虾头、虾囊、虾线这些东西脏，母亲总是不屑一顾，“大虾浑身干净得狠，俗话“生吃螃蟹，活吃虾”，穷日子过惯了没有那些富贵毛病！”心疼母亲要辛苦剁一两个小时虾酱，让她用绞肉机，她却显得更加不耐烦，“任何东西都有它自己的路子，急了，慢了，都要走样！就像纳鞋底一样，一个针脚跟一个针脚，少几个也看不出啥来，但是穿在脚上就是不得劲儿，也穿不了几天就破了……”她仍然执拗地一刀一刀剁下去，依旧原先的做法，依旧原先的辛劳，细腻鲜美的大虾酱的味道开始蔓延开来。等一碗大虾酱再次端上饭桌上时，那些本身就莫名的顾虑早就没了踪影，照样是风卷残云，一点不剩。通过查阅资料得知，大虾酱天然高钙、富含人体所需多种微量元素、蛋白质和多种氨基酸及有益菌。还有一项很重要的营养成分--虾青素，虾青素是迄今为止最强的一种抗氧化剂，被称为超级维生素E，虾酱越红说明虾青素越多。
　　 通过查阅资料得知，大虾酱天然高钙、富含人体所需多种微量元素、蛋白质和多种氨基酸及有益菌。还有一项很重要的营养成分--虾青素，虾青素是迄今为止最强的一种抗氧化剂，被称为超级维生素E，虾酱越红说明虾青素越多。我对食物其实没有过多的讲究，随了自己的性子，好吃对口味，为何不大口朵颐，饱满肚腹？不必在意某些异样的目光，放弃自己的追求和喜好，适合自己就行。
　　 时光匆匆，在父辈身上，很多东西都值得我们去传承和延续。他们在平淡中创造了神奇，就像一碗大虾酱，从小到大，伴我们一直健健康康的成长。他们没有向岁月的艰辛低头，也从不抱怨，而是用一种普通的味道不断滋养着日子。同样，生活也需要这样一口极致的大虾酱。